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Tercer y cuarto encuentro: 
Teología de la liberación / 
Nacionalismo Revolucionario 


La teología de la liberación, una corriente que aporta al proceso 
emancipatorio desde los particularismos de Nuestra América; 3) el 
nacionalismo popular- revolucionario, tomando como referencia la 
experiencia del primer peronismo en nuestro país, el pensamiento 
de Juan José Hernández Arregui y John William Cooke, pero tam¬ 
bién la revolución mexicana, el APRA en Perú, la revolución boli¬ 
viana de 1952, etc. 


Textos en esta cartilla: 

- Teología de la liberación. Perspectivas. Gustavo Gutiérrez 

- Insurrección y Resurrección. Rubén Dri 

- La formación de la conciencia nacional (1930-1960). 

Juan José Hernández Arregui 

- Notas para una biografía de Alicia Eguren. Miguel Mazzeo 

- Apuntes sobre el Che. John Willam Cooke 



El único homenaje posible: 
retomar su ejemplo, continuar la 

lucha 

F 

rente Popular Darío Santillán 


Entendemos que las nuevas corrientes revolucio¬ 
narias, el nuevo pensamiento emancipador, expre¬ 
san una síntesis de diversos aportes y tradiciones 
revolucionarias del mundo, pero particularmente de 
Nuestra América, campo de generación de prácticas 
y teorías revolucionarias de una enorme riqueza, no 
siempre conocida y debatida sistemáticamente. 

Puestos a señalar las diversas tradiciones que nos 
proponemos rescatar aparecen con fuerza: 

1) el marxismo revolucionario, en particular, pero no 
únicamente, el de José Carlos Mariátegui y el del 
Che; 

2) la teología de la liberación, una corriente que 
aporta al proceso emancipatorio desde los particula¬ 
rismos de Nuestra América; 

3) el nacionalismo popular-revolucionario, tomando 
como referencia la experiencia del primer peronismo 
en nuestro país, el pensamiento de Juan José 
Hernández Arregui y John William Cooke, pero tam¬ 
bién la revolución mexicana, el APRA en Perú, la 
revolución boliviana de 1952, etc.; 

4) la cosmovisión de los pueblos originarios, 
que analizaremos sobre todo en el caso bolivia¬ 
no y en el neozapatismo; 

5) la tradición libertaria, de allí el análisis del 
magonismo en el caso mexicano. 

Los dos primeros bloques proponen una aproxima¬ 
ción crítica a esas tradiciones. El último bloque lo 
imaginamos como un momento de profundización del 
análisis de la actualidad de nuestro país para que 
los espacios orgánicos del FPDS lo usen a manera 
de aportes para definir líneas de acción. 
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Teología de la Liberación 

Los textos corresponden al tercer 
encuentro de la escuela de formación. 

El primer trabajo es del sacerdote 
católico peruano, Gustavo Gutiérrez y 
es un aporte teórico, del que extracta¬ 
mos una pequeña parte. El escrito 
tiene características fundacionales y 
contribuyó enormemente a las defini¬ 
ciones ideológicas del cristianismo 
revolucionario en América Latina, al 
punto que el titulo de su trabajo termi¬ 
nó por designar a toda la corriente. 

El segundo texto, es de autoría de 
Rubén Dri, filosofo y teólogo cristiano. 
El texto recorre elementos centrales de 
la configuración del cristianismo revo¬ 
lucionario. Dri fue uno de los pioneros 
en impulsar el Movimiento de 
Sacerdotes por el Tercer Mundo en 
Argentina y hoy tiene un papel deter¬ 
minante en el desarrollo de una filoso¬ 
fía de liberación cristiana que toma el 
concepto de poder popular -entre 
otros- como núcleo central de su elabo¬ 
ración. Desarrolla una militancia fuer¬ 
temente relacionada al proceso de 
asambleas populares y articulada a ini¬ 
ciativas de las que el Frente ha forma¬ 
do parte. 

Nacionalismo revolucionario 

Los textos seleccionados correspon¬ 
den al cuarto encuentro de la escuela 
de formación. 

Se parte del caso Argentino, reco¬ 
rriendo los procesos centrales que die¬ 
ron lugar a la aparición de una tradi¬ 
ción ideológica que se puede denomi¬ 
nar como nacionalista revolucionaria. 
Su epicentro se articula alrededor del 


primer peronismo y, sobre todo, al 
periodo conocido como la resistencia 
peronista, pero no se agota allí. 
Procesos como el de Foija, con génesis 
en el radicalismo y las diferentes ver¬ 
tientes de la denominada izquierda 
nacional pueden ser filiados a esta tra¬ 
dición. 

El texto de Hernández Arregui, es 
una pequeña parte de un trabajo: “La 
formación de la Conciencia Nacional “. 
que alcanzo una influencia política 
muy alta en la Argentina de los años 
60-70, contribuyendo a la radicaliza- 
ción y al acercamiento al peronismo de 
franjas importantes de la juventud 
Argentina. 

La semblanza de Alicia Eguren, reali¬ 
zada por Miguel Mazzeo, permite resca¬ 
tar en su figura el aporte decisivo -y 
poco recordado- de la militancia feme¬ 
nina dentro de las corrientes revolucio¬ 
narias de los 60-70. En el caso de 
Alicia fue una figura clave del peronis¬ 
mo revolucionario. 

El trabajo de John William Cooke es 
un escrito -en etapa de borrador- sobre 
el aporte del Che Guevara a la praxis 
revolucionaria, elaborado tras la caída 
del Che en Bolivia. Fue publicado por 
primera vez en la revista Nuevo 
Hombre, pocos años después del falle¬ 
cimiento de Cooke. El texto permite ver 
los lazos de convergencia que unen a 
un sector del peronismo revolucionario 
con el guevarismo, pero también visua¬ 
lizar desde los planteos de Cooke, la 
reelaboración crítica de ciertos postula¬ 
dos del nacionalismo revolucionario. 
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Teología y liberación son términos susceptibles de inter¬ 
pretaciones diversas. Para plantear debidamente y con 
cierta claridad la cuestión que nos ocupa, es necesario 
examinar críticamente la noción de teología que vamos a 
usar a lo largo de estas páginas. Del mismo modo, se im¬ 
pone, en una primera aproximación por lo menos, lo que 
entendemos por liberación. Por lo demás, a medida que 
se avance en este trabajo se podrá matizar y profundizar 
este intento inicial. 


1 

TEOLOGÍA: 
REFLEXION CRÍTICA 

L a reflexión teológica ■—■inteligencia de la fe— surge 
di espontánea e ineludiblemente en el creyente, en to¬ 
dos aquellos que han acogido el don de la palabra de Dios, 
La teología es, en efecto, inherente a una vida de fe que 
busque ser auténtica y plena, y, por lo tanto, a la puesta 
en común de esa fe en la comunidad eclesial. En todo cre¬ 
yente, más aún, en toda comunidad cristiana, hay pues un 
esbozo de teología, de esfuerzo de inteligencia de la fe. 
Algo así como una pre-comprensión de una fe hecha vida, 
gesto, actitud concreta. Es sobre esta base, y sólo gracias 
a ella, que puede levantarse el edificio de la teología, en el 
sentido preciso y técnico del término. No es únicamente 
un punto de partida. Es el suelo en el que la reflexión 
teológica hunde tenaz y permanentemente sus raíces y 
extrae su vigor 1 . 

Pero el enfoque del trabajo teológico — estrictamen¬ 
te hablando — ha conocido muchos avatares a través de 


* Ocurre con la teología lo que A. Gramsci decía de la filosofía: «Es nece¬ 
sario destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofía sea algo sumamente 
difícil porque es la actividad intelectual propia de una determinada categoría de 
especialistas científicos o de filósofos profesionales y sistemáticos. Es necesario» 
por eso, demostrar previamente que todos Jos hombres son filósofos, definiendo 
los límites y el carácter de esta filosofía espontánea, propia de todo el mundo»; 
Avviamento alio studio dalla filosofía e del materialismo st orico. Saggio intro- 
duttivo, en La formazione delVuomo. Roma 1969, 217. 
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la historia de la iglesia. «Ligada — escribe Ch. Duquoc — 
a la tarea de la iglesia (la teología) está en dependencia de 
sn devenir histórico» 2 . Además, como Y. : M. Congar lo 
observaba recientemente, esta evolución ha sido, en cierta 
forma, acelerada en los últimos años: «La situación tco- 
lógica, incluso el mismo concepto de trabajo teológico, ba 
sufrido- variaciones en un cuarto de siglo » 2 . 

I 

LAS TAREAS CLASICAS DE LA TEOLOGÍA 

El quehacer teológico ha cumplido diversas funciones 
a lo largo de la historia de la comunidad cristiana; pero 
esto no significa- necesariamente, que esos enfoques estén, 
hoy, definitivamente archivados. A través de modalida¬ 
des cambiantes, lo esencial del esfuerzo por una inteligen¬ 
cia de la fe se mantiene. Más aún, los intentos más pe¬ 
netrantes y de mayor envergadura han dejado aportes deci¬ 
sivos, roturando senderos por los que debe transitar toda 
reflexión teológica. En esta óptica, es más exacto hablar 
de tareas permanentes — aunque hayan surgido en un 
momento dado de la historia de la iglesia — que de eta¬ 
pas, históricamente superadas, de la teología. Dos de esas 
funciones son consideradas como clásicas: la teología como 
sabiduría y la teología como saber racional. 

a - Tbéologie el mistión de ¡'égUse: LV 71 (1965) 55. Cf. si «moddo artícu. 
lo de Y.-M. Congas. Tbéologie en-UTO (escrita en 1919, ¡jubilado en 1945) XV, 
col. 346-447. V. también, Y.-M. Congar, La je y la teología. Herder, Barcelona 

1970, y el sugestivo estudio de j. Ccmblin, Historia da teología católica. Sác 
Paulo 1969. 

a Y.-M. Congar, Situación y tareas de ta teología hoy. Sígnenle, Salamanca 

1971, 15; cf. G. Thils, Orientalions de la tbéologie. Lonvaín 1958; A. KopLttw, 
Katholhcbe Tbeolagie gestera und bene. Thematik und Entfaitung Deutsehw 
katholischer Theolojie vom 1 Valicanum bis zur Gegen-wart.^ Bremen 1964; 
V. Kasper, fjnidad y pluralidad en teología. Los métodos dogmáticos. Sígueme, 
Salamanca 1969; S. TotranccrK, Itttroitteíisn critique i ta iMologie, París 196S. 


1, La teología como sabiduría 

En los primeros siglos de la iglesia, lo que ahora lla¬ 
mamos teología estuvo estrechamente ligado a la vida es¬ 
piritual 4 . Se trataba fundamentalmente de una meditación 
sobre la Biblia 3 , orientada al progreso espiritual. Se dis¬ 
tinguía entre los «principiantes», simples fieles, y los 
«avanzados» que buscan h perfección 6 . Esta teología fue 
sobre todo monástica y, por lo tanto, caracterizada por 
una vida espiritual alejada del quehacer mundano 7 , mo¬ 
delo de todo cristiano deseoso de enderezar sus pasos por 
la senda estrecha de la santidad, de toda vida cristiana 
ávida de perfección espiritual. 

Deseosa de entrar en diálogo coa el pensamiento de 
su época, esta teología usó categorías platónicas y neo- 
platónicas. En estas filosofías encontró una metafísica que 
subrayaba k existencia de un mundo superior y la tras¬ 
cendencia de un absoluto del que todo venía y al que todo 
retornaba 8 . La vida presente, en cambio, marcada por 
una radical contingencia, no aparecía suficientemente va¬ 
lorada. 

Importa recordar, sin embargo, que en esa misma 
época las reflexiones de los padres griegos sobre la teo¬ 
logía del mundo — cosmos e historia —■ van más allá de 


4 Había tina cierta equivalencia entre los términos docto y sanio: cf. Y.-M, 
Concar., obras .citadas; y L. Bouyeíc, La spmtualité dtt noutieatt téstame tu el des 
pdrss. París 1960. 

¿ De allí la designación de sacra paginó o sacra crudillo. Cf. J. BE GHEL- 
linck, Pagina et sacra pagina. Hísioire d’un rnoc et iransformatíon de l’objet prí- 
iiútivement designé, en Métanges A. Peier. Louvain 1947, 23*59. 

3 Cf. H, de LtiEAC, 'ExégHe iriédiévde. tes quatre seas de l’Escrituie, 3 vol. 
P&ris 1959-1961, 

* 7 Cf. los trabajos de R. Eultot sobre el «ctespteciü del inundo»; una buena 
visión de conjunto de la Controversia suscitada por ellos en L. J. BATaillon 
J. P. Jossua, Le méprti du monde: RSPT 1 (L967) 23*27- 

s Cf. R. Abjnon, Pltiiofíisme des pkres eü ÜTC XII 2, col. 2258-2392. 
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TEOLOGÍA y LIBERACIÓN 

una simple meditación espiritual personal, y la sitúan en 
un contexto más amplio y fecundo. 

Hacia el siglo xiv se inicia una separación entre teólo¬ 
gos y espirituales. Esta escisión se encuentra, por ejemplo, 
en un libro como La imitación de Cristo , que marcó fuer¬ 
temente la espiritualidad cristiana durante los últimos si¬ 
glos. Aún hoy sufrimos de este divorcio, si bien es cierto 
que la renovación bíblica y la necesidad de reflexionar 
sobre la espiritualidad de los laicos, nos está dando esbo¬ 
zos de lo que puede considerarse una nueva teología espi¬ 
ritual 9 , 

La función espiritual de la teología, tan importante 
en los primeros siglos, puesta en paréntesis después, cons¬ 
tituye, no obstante, una dimensión permanente de la teo¬ 
logía 10 . 

2. La teología como saber racional 

4 

A partir del siglo xn comienza a constituirse la teo¬ 
logía como ciencia: «Se había pasado de la sacra pagina 
a la teología en el sentido moderno que Abelardo... fue 
el primero en usar» 11 . El proceso culmina con Alberto 
Magno y Tomás de Aquino. Las categorías aristotélicas 
permiten calificar a la teología como «ciencia subalter¬ 
na» 12 . Santo Tomás tiene, sin embargo, una visión amplia 
y sintética: la teología no es sólo ciencia, sino también 
una sabiduría cuya fuente es la caridad que une al hom- 


3 Las obras de R. Guaidini, Y.-M. Congar, R. VoiHaume, L. Evely, A. Faolí, 
P. R. Régamey y de muchos otros, ejemplifican este esfuerio. 

lí? H* Urs von Balthasar reclamaba ya hace años su urgencia: Teología y 
santidad, en Ensayos teológicos l. Verbum caro. Guadarrama, Madrid 1964, 235- 
268; Id., Espiritualidad, en Ibid., 269'290. 

11 Y.-M. Coligar, La je y la teología, 254 s. 

12 ST 1, c. Ij cf, Y.-M. Congar y J. Comblin, obras citadas. Ver también 
M.-D. Chenu, La théologie est-elle une Science? París 1957 + 


teología: reflexión crítica 

bre con Dios :3 . Pero este equilibrio no sobrevive a la rup¬ 
tura entre teología y espiritualidad que, como lo hemos 
recordado, se opera en el siglo xiv. 

Esta noción de ciencia es hoy ambigua porque no co¬ 
rresponde al sentido generalmente aceptado por la men¬ 
talidad moderna. Pero lo esencial en la obra de Tomás 
de Aquino es que la teología aparece como una disciplina 
intelectual, fruto del encuentro de la fe y la razón I4 . Más 
vale por eso, en esta perspectiva, hablar del quehacer teo¬ 
lógico no como una ciencia, sino como un saber racional. 

Esta función de la teología es, también, permanente. 
Permanente en tanto que encuentro entre la fe y la razón, 
y no en forma exclusiva entre la fe y la filosofía determi¬ 
nada. Y ni siquiera entre la fe y la filosofía. La razón 
tiene, hoy en particular, muchas otras manifestaciones ade¬ 
más de la filosófica. La inteligencia de la fe comienza a 
hacerse también, en nuestros días, siguiendo pistas inédi¬ 
tas: las ciencias sociales, psicológicas, biológicas. Es evi¬ 
dente, por ejemplo, la importancia de las ciencias sociales 
para la reflexión teológica en América latina. Un pensa¬ 
miento teológico que no presente este carácter racional y 
desinteresado no sería verdaderamente fiel a la inteligen¬ 
cia de la fe. 

Pero conviene recordar, en atención a los rezagos que 
aún persisten, que en la escolástica posterior al siglo xm 
asistimos a una degradación del concepto tomista de la 
teología 13 ; surge entonces, pese a las apariencias, un modo 
muy diferente de enfocar el quehacer teológico. Las exi¬ 
gencias de un saber racional se reducirán a la necesidad 


13 Ver al respecto, el sólido comentario a la Sutrttttd I, c. 1, de M. Corbin, 
La fonction el les principes de la théologie selon la Somme tbéologtque de saint 
Thomas d’Aquin: RSR 3 (1967) 321-366. 

Aspecto muy bien subrayado por C. DuMQNT, La réjlexíatt sur la méthode 
théologique; NRT 10 (1961) 1034-1050, y 1 (1962) 17-35. 

1 3 Cf. Ibid. 
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de una sistematización y de una exposición clara w . Esta 
teología escolástica se convertirá así, poco a poco —so¬ 
bre todo a partir del concilio de Trento—, en una dis¬ 
ciplina auxiliar del magisterio eclesiástico; su función 
será, entonces, «1. definir, exponer y explicar las verdades 
reveladas; 2. examinar las doctrinas, denunciar y conde¬ 
nar las doctrinas falsas, defender las verdaderas; 3. ense¬ 
ñar con autoridad las verdades reveladas» 17 , 

En resumen, la teología es necesariamente espiritual 
y saber racional. Son fundones permanentes, e indispen¬ 
sables, de toda reflexión teológica. Ambas tareas deben, 
sin embargo, ser en parte recuperadas de las escisiones o 
deformaciones sufridas a lo largo de la bistoria. Y, sobre 
todo, habrá que conservar de ellas la perspectiva y el 
estilo de una reflexión, más que tal o cual logro determi¬ 
nado, alcanzado en un contexto histórico diferente al 
nuestro. 

II 

LA TEOLOGÍA COMO REFLEXIÓN CRÍTICA 
SOBRE LA PRAXIS 

Esta función de la teología se dibuja y se afirma, gra¬ 
dualmente, en los últimos años. Pero tiene antecedentes 
en los primeros siglos de la iglesia. La teología agustiniana 
de la historia, que encontramos en La dudad de Dios, 
parte, por ejemplo, de un verdadero análisis de los signos 
de los tiempos y de las exigencias que ellos plantean a la 
comunidad cristiana. 


ie «Según la escolástica clásica, el carácter científico de la teología consiste 
en su sistematización... El papel de la razón se reduce entonces a la claridad de 
la exposición»: J. Com&um, Historia da teología católica, 71. 

17 Ibtd.f 10, Esto llevará normalmente a dar mayor autoridad a los centros 
teológicos cercanos al magisterio, en especial a las universidades romanas. 


I. La praxis histórica 

Diversos factores han contribuido a subrayar en forma 
preferente, y de modo distinto al pasado inmediato, los 
aspectos existenciales y activos de la vida cristiana, 

Se ha operado, en primer lugar, un fecundo redescu- 
brimíento de la caridad como centro de la vida cristiana. 
Esto ha llevado a ver la fe, más bíblicamente, como un 
acto de confianza, de salida de uno mismo, como un com¬ 
promiso con Dios y con el prójimo, como una relación con 
los demás ls . Es en ese sentido que san Pablo nos dirá que 
la fe opera por la caridad: el amor es el sustento y la ple¬ 
nitud de la fe, de la entrega al otro e, inseparablemente, 
a los otros. Ese es el fundamento de la praxis del cristia¬ 
no, de su presentía activa en la historia. Para la Biblia la 
fe es la respuesta total del hombre a Dios que salva por 
amor 19 . En esta perspectiva, la inteligencia de la fe apa¬ 
rece como la inteligencia no de la simple afirmación — y 
casi recitación— de verdades, sino de un compromiso, 
de una actitud global, de una postura ante la vida. 

Paralelamente, se da en la espiritualidad cristiana una 
evolución significativa. En los primeros siglos, asistimos 
al primado y casi a la exclusividad — de un cierto tipo 
de vida contemplativa, anacoreta y monástica, que se ca¬ 
racteriza por el alejamiento del mundo, y se presenta como 
el modelo del camino hacia la santidad. Alrededor del 
siglo xii se empieza a entrever la posibilidad de compartir 
la contemplación a través de la predicación y otras formas 

13 Cf. entré otros, G. Gilleman, Le primal de la charité dans la théologie 
mor ale. BruxeUes 1954; J. Mouroüx, Creo en ti. Flors, Barcelona 1964; 

B, H&rikg, La ley de Cristo . Herder, Barcelona 4 1964; A. Lzégé, Adulles dans le 
Cbris'l. París 1958; J. Ratzinger, La fraternidad cristiana. Taurus, Madrid í%2; 

C. Spíq, Teología moral del nuevo testamento. Pamplona 1970, 

19 Cf, J. Alfaro, Pides in terminología bíblica; Gregorianum 42 (1961) 
463-505. 
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de vida apostólica; esta perspectiva se concreta en la vida 
mixta (contemplativa y activa) de las órdenes mendican¬ 
tes, y se expresa en la fórmula: «contemplara aliis tradere» 
(transmitir a los demás lo contemplado) 20 . Pero esta etapa, 
considerada desde un punto de vista histórico, se presenta 
como una transición a la espiritualidad ignaciana, que bus¬ 
ca una difícil pero fecunda síntesis entre contemplación y 
acción: «in actione contemplativus» (contemplativo en la 
acción) a . Este proceso, reforzado en los últimos años por 
la búsqueda de una espiritualidad del laicado, culmina 
hoy con los estudios sobre el valor religioso de lo profano 
y la espiritualidad del actuar del cristiano en el mundo 71 . 

En forma convergente, se es, en nuestros días, cada 
vez más sensible a los aspectos antropológicos de la reve¬ 
lación 23 . La palabra sobre Dios es, simultáneamente, pro¬ 
mesa para el mundo. El mensaje evangélico al revelarnos 
a Dios, nos revela a nosotros mismos en nuestra situación 
ante el Señor y con los demás hombres. El Dios de la reve¬ 
lación cristiana es un Dios hecho hombre, de ahí la célebre 
expresión de K, Barth sobre el antropocentrismo cristia¬ 
no: «el hombre es la medida de todas las cosas, desde que 
Dios se hizo hombre» M . Todo esto trae como consecuen¬ 
cia la revalorización de la presencia y el actuar del hombre 

® Cf. ST 2-2, q. 188. , . ., , 

21 Como se sabe, la frase es de Nadal, pero expresa bien la intuición de 
Ignacio de Leyóla. Cf. M. Groiunr, Trouver Dieu en ¡oules chases: Christus 4 
(1955) 172-194, y G, FeSSard, La dialeclique des Exescices spirituels de Saint 
Ignace de Layóla, París 1958. 

23 (X Y.-M. Congar, Jalones para una teología del laicado . Estela, Barce¬ 
lona 3 1965, c, IX: «En el mundo y no del mundo»; O. Rabut, Valor espiritual 
de lo profano^ Estela, Barcelona 1965j Vh. Roqueplo, Experiencia del mundo , 
¿experiencia de Dios? Sígueme, Salamanca 1969. 

n «... Hoy la teología dogmática — escribe K. Rahner — debe llegar a 
ser una antropología teológica,.. Este “ antropocentrismo w es necesario y fecundo»: 
Tbéologie et anthropologie, en Tbéologie d 1 au'jourd’bui et de demain. Patis 1967, 
99. Cf. J, B. Metz, Antropocentrismo cristiano. Sígueme, Salamanca 1972; C. Du- 
mont, Pour une conversión « antbropocenlrique» dans la jormation des ^ eleres: 
NRT 5 (1965) 449-465; y L. Malevez, Présence de la tbéologie ¿ Dieu et a l’kom* 
me: NRT (1968) 785-800. 

24 C hristen gemHnde und B ürg er gente inde. Zürich 1946, 56. 


en el mundo, particularmente en relación con otros hom¬ 
bres. 

El movimiento de la reflexión teológica se ha visto caracte¬ 
rizado, en su conjunto, por una transferencia de la atención 
al puro en-sí de las realidades sobrenaturales, a la relación 
que tienen con el hombre, con el mundo, con los problemas 
y las afirmaciones de todos aquellos que, para nosotros, repre¬ 
sentan a los otros 

Ningún borizontalismo en esta actitud 26 . Se trata, sim¬ 
plemente, del redescubrimiento de la unidad indisoluble 
del hombre y Dios 27 . 

De otro lado, la vida misma de la iglesia aparece, cada 
vez más netamente, como un lugar teológico. A propósito 
de la participación de los cristianos en los grandes movi¬ 
mientos sociales de la época, M.-D. Chenu escribía, pers¬ 
picazmente, hace más de 30 años: 

Dan tantos lugares teológicos en acto, para la doctrina de la 
gracia, de la encarnación, de la redención, además expresa¬ 
mente promulgados y descritos a medida por las encíclicas 
de los papas. Malos teólogos, los que, encerrados en sus info¬ 
lios y sus disputas escolásticas, no estén abiertos a esos espec¬ 
táculos, no sólo en el piadoso fervor de su corazón, sino 
formalmente en su ciencia; dato teológico en pleno rendi¬ 
miento, en la presencia del Espíritu 28 . 

En esta perspectiva trató de situarse hace unas décadas 
la así llamada «teología nueva». Y este carácter fontal 
de la vida de la iglesia para todo análisis teológico ha sido 
recordado con frecuencia desde entonces. La palabra de 

25 Situación y tareas de la teología hoy, 33-34. 

25 Cf. la polémica entre Y.-M. Congar (Situación y tareas ...» 77-83) y la 
revista «Freres. du monde», 46-47, 49-50 (1967). Consultar una visión de conjunto 
sobre este asunto en J.-F. JOSSuA, Christianisme horizontal ou vertical?: PM 4 
(1968) 245-255. 

7 1 Cf. más adelante capítulo 10. 

23 La tbéologie au Saulcboir (texto de 1937) en La parole de Dieu I. La íci 
dans rinteliigence. París 1964, 259. R. Laurentin ha recordado con. razón este 
carácter de lugar teológico de la vida de la iglesia, en. Développement et salut. 
Paris 1969, 13-14. 
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Dios convoca, y se encarna en la comunidad de fe que se 
entrega al servicio de todos los hombres. El concilio Vati¬ 
cano ii ha reafirmado con fuerza la idea de una iglesia de 
servicio y no de poder, que no está centrada en ella misma, 
y que no «se encuentra» sino cuando «se pierde», cuando 
vive «las alegrías y esperanzas, las tristezas y las angustias 
de los hombres en nuestro tiempo» (GS 1), Todo lo cual 
da un nuevo enfoque para ver la presencia y el actuar de 
la iglesia en el mundo en el punto de partida de una refle¬ 
xión teológica. 

En la misma linea, pero dando un paso que permite 
salir de un estrecho, ámbito eclesial, se sitúa lo que desde 
Juan xxrn y Vaticano n comienza a llamarse una teología 
de los signos de los tiempos 1,1 . No hay que olvidar, en 
efecto, que los signos de los tiempos no son sólo una lla¬ 
mada al análisis intelectual. Son, ante todo, una exigencia 
de acción pastoral, de compromiso, de servicio a los demás. 
Escrutar los signos de los tiempos comprende ambas di¬ 
mensiones. De ahí que la Cauitum et spes 44, señale que 
esta responsabilidad concierne a todo cristiano, y, en es¬ 
pecial, a pastores y teólogos: 

Es propio de todo el pueblo de Dios, pero principalmente de 
los pastores y de los teólogos, auscultar, discernir e interpre¬ 
tar, con la ayuda deí Espíritu Santo, las múltiples voces de 
nuestro tiempo y valorarlas a la luz de la palabra divina, a fin 
de que la verdad revelada pueda ser mejor percibida, mejor 
entendida y expresada en forma más adecuada. 


aíf Pese a su enorme interés, la noción de signos de los tiempos no cieñe 
todavía un contenido ciara y bien delimitado. La Gaudtum et spes no arriesga 
una definición; se ciñe a una descripción y a sacar algunas consecuencias para la 
vida de fe, Cf. M.-D. Chenu, Los signos de ios tiempos. Reflexión teológica, en 
La iglesia en. el mundo de hoy II. Tauros, Madrid 1970, 253-278. Ver también la 
documentación sobre «Signos de los tiempos» en Canrilium 25 (1967) 313-322; y 
en una perspectiva más latinoamericana, M. McGrath, Los signos de los tiempos 
en América latina hoy, y E. Pironio, Interpretación cristiana de los signos de los 
tiempos hoy en América latina, en La iglesia en la actual transformación de Amé¬ 
rica latina a la lux del concilio I. Ponencias de la Conferencia Episcopal de Mede-. 
Hín. Bogotá 1968, 73-100 y 101-122, respectivamente. 
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Atribuir este papel a todo miembro del pueblo de 
Dios, y hacer mención especial de los pastores — encar¬ 
gados de orientar la acción de la iglesia — subraya la lla¬ 
mada al compromiso que implican los signos de los tiem¬ 
pos. Indisolublemente unida a este aspecto, la función de 
los teólogos (su inclusión, en el texto citado, encontró, 
sin embargo, algunas resistencias en los debates concilia¬ 
res) será la de contribuir a una mayor lucidez, gracias a 
un análisis intelectual, en ese compromiso. 

Otro factor, de origen filosófico esta vez, concurre a 
subrayar la importancia de la acción humana como punto 
de partida de toda reflexión. La problemática filosófica de 
nuestro tiempo está fuertemente marcada por las nuevas 
relaciones del hombre con la naturaleza, nacidas del avan¬ 
ce de la ciencia y la técnica. Esos nuevos vínculos reper¬ 
cuten en la conciencia que el hombre tiene de sí mismo 
y de su relación activa con los demás. M. Blondel, rom¬ 
piendo con un esplritualismo vacío e infecundo, y querien¬ 
do darle al quehacer filosófico una mayor concreción y vita¬ 
lidad, lo planteó como una reflexión crítica de la acción. 
Reflexión que intenta captar la lógica interna de una ac¬ 
ción a través de la cual el hombre busca realizarse, tras¬ 
cendiéndose continuamente w . Blondel contribuyó, así, a 
elaborar una apologética nueva, y se convirtió en uno de 
los pensadores de mayor ascendiente en la teología con¬ 
temporánea, incluso la más reciente. 

A esto se añade la influencia del pensamiento marxista 
centrado en la praxis, dirigido a la transformación del 


30 Cf. M. Blondel, Vaction. París 1893. Para un buen estudio del método 
blondelíano, consultar K. Duméry, Critique et religión . París 1957, y, del mismo 
autor, Raisott et religión darts la pbilosophie de Vaction, París 1963. 

31 Es conocido el texto de Marx: «Los filósofos se han limitado a interpretar 
el mundo de distintos modos; pero de lo que se 'trata es de transformarlo»: Tesis 
sobre Feuerbach n. 11. El papel exacto que juega la noción de praxis en el pensa¬ 
miento de Marx, es asunto controvertido: cf. un rápido recuerdo de las diferentes 
posiciones en A. Sánchez Vásquez, Filosofía de la praxis. México 1967, 4 )-45. 
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mundo 31 . Tiene sus inicios a mediados del siglo pasado, 
pero su gravitación se ha acentuado en el clima cultural 
de los últimos tiempos. Son muchos los que piensan, por 
eso, coa Sartre que «el marxismo, como marco formal de 
todo pensamiento filosófico de hoy, no es superable» 3Í . 
Sea como fuere, de hecho, la teología contemporánea se 
halla en insoslayable y fecunda confrontación con el mar¬ 
xismo. Y es, en gran parte, estimulado por él que, apelan¬ 
do a sus propias fuentes, el pensamiento teológico se 
orienta hacia una reflexión sobre el sentido de la trans¬ 
formación de este mundo y sobre la acción del hombre en 
la historia 33 . 

Más aún, la teología percibe gracias a ese cotejo lo 
que su esfuerzo de inteligencia de la fe recibe de esta 
praxis histórica del hombre, así como lo que su propia 
reflexión puede significar para esa transformación del 
mundo. 

Finalmente, el redescubrimiento, en teología, de 3a di¬ 
mensión escatológica ha llevado a hacer ver el papel cen¬ 
tral de la praxis histórica. En efecto, si la historia huma¬ 
na es, ante todo, una abertura al futuro, ella aparece como 
una tarea, como un quehacer político, construyéndola el 
hombre se orienta y se abre al don que da sentido último 
a la historia: el encuentro definitivo y pleno con el Señor 
y con los demás hombres. «Hacer la verdad» como dice 
el evangelio adquiere así una significación precisa y con¬ 
creta: la importancia del actuar en la existencia cristiana. 


32 S. Gáraudy, Perspectiva t del hombre. Fontaneíla, Barcelona 1970, 122. 

33 Cf. la obra colectiva Cbristentum und Marxismos heute. Wien 1966; 
J. Girardi, Marxismo y cristianismo. Tauros, Madrid 1963; y G. Cottier, Chrétiens 
et marxistes. Tours 1967. Ver también R. Garaudy, D el anatema al diálogo. Ariel, 
Barcelona 3960. Falta, sin embargo, una confrontación teórica y práctica de alto 
nivel que deje los caminos trillados para el «diálogo» e innove creadoramente. 
Para ello, las experiencias de peso, en la praxis social, son fundamentales; las que 
hay no tienen todavía ni el tiempo ni la densidad requeridas. En este sentido, lo 
que esta ocurriendo en América latina — y no sólo en Cuba y Chile — puede ser, 
está siendo ya, un laboratorio. 


teología: reflexión crítica 

La fe en un Dios que nos ama y que nos llama al don de 
la comunión plena con él y de la fraternidad entre los 
hombres, no sólo no es ajena a la transformación del mun¬ 
do sino que conduce necesariamente a la construcción de 
esa fraternidad y de esa comunión en la historia. Es más, 
únicamente haciendo esta verdad se veri-ficará, literal¬ 
mente hablando, nuestra fe. De ahí el uso reciente del 
término, que choca todavía a algunas sensibilidades, de 
ortopraxh. No se pretende con ello negar el sentido que 
puede tener una ortodoxia entendida como una procla¬ 
mación y una reflexión sobre afirmaciones consideradas 
verdaderas. Lo que se busca es equilibrar, e incluso re¬ 
chazar, el primado y casi exclusividad de lo doctrinal 
en la vida cristiana; y, sobre todo, el esmero —muchas 
veces obsesivo— en procurar una ortodoxia que no es, 
a menudo, sino fidelidad a una tradición caduca o a una 
interpretación discutible. Más positivamente, lo que se 
quiere es hacer valer la importancia del comportamiento 
concreto, del gesto, de la acción, de la praxis en la vida 
cristiana. 

Y ésta me parece —-decía al respecto E. Schillebeeckx en 
una entrevista-— que ha sido la transformado® mayor que 
se ha operado en la concepción cristiana de la existencia. 
Es evidente que el pensamiento también es necesario para 
la acción, pero la iglesia se ha preocupado esencialmente, du¬ 
rante siglos, de formular verdades, y, mientras tanto, no 
hacía nada por conseguir un mundo mejor. En otras palabras, 
se limitó a la ortodoxia y terminó dejando la ortopraxis en 
manos de los que estaban fuera de la iglesia y de los no 
creyentes 34 . 

En última instancia, esta preocupación por la praxis 
busca evitar que sea —- que siga siendo — cierta la sarcás- 

S1 Varios, La teología, en Los católicos holandeses, Bilbao 1970, 25. Cae* 

, sultar sobre estas caestioa.es el interesante artículo de M. de Cdrteau, La rupture 
ihstauratrtce ou le christUntsme dans la culture cwtemporaine: Esprit (1971) 
1177-1214, 
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tica frase de G. Bernanos: «Dios no elige & los mismos 
hombres para guardar su palabra que para cumplirla» 35 . 

2. Reflexión crítica 

Todos estos factores han llevado a percibir mejor que 
la comunión con el Señor significa, ineludiblemente, una 
vida cristiana centrada en el compromiso, concreto y crea¬ 
dor, de servicio a los demás. Han llevado, igualmente, a 
redescubrir o a explicitar la función de la teología como 
reflexión-crítica. Conviene precisar, sin embargo, lo que 
entendemos por esto. 

La teología debe ser un pensamiento crítico de sí 
misma, de sus propios fundamentos. Sólo eso puede hacer 
de ella un discurso no ingenuo, consciente de sí misma, 
en plena posesión de sus instrumentos conceptuales. Pero 
no es únicamente a este punto de vista, de carácter epis¬ 
temológico, al que aludimos cuando hablamos de la teolo¬ 
gía como una reflexión crítica. Nos referimos, también a 
una actitud lúcida y crítica respecto de los condiciona¬ 
mientos económicos y socioculturales de la vida y reflexión 
de la comunidad cristiana, no tenerlos en cuenta es enga¬ 
ñarse y engañar a los demás. Pero, además y sobre todo, 
tomamos esa expresión como la teoría de una práctica 
determinada. La reflexión teológica sería entonces, necesa¬ 
riamente, una crítica de la sociedad y de la iglesia, en tanto 
que convocadas e interpeladas por la palabra de Dios; una 
teoría crítica, a la luz de la palabra aceptada en la fe, ani¬ 
mada por una intención práctica e indisolublemente unida, 
por consiguiente, a la praxis histórica 36 

» Lelire aax <¡nz¡ais. París 1948, 245. Sobre el carácter, ea cierto modo, 
tradicional de esta importancia de ia praoás, consultar las observaciones matizadas 
de Cu DumOnt, De trais dimensions retrouvées en- ihéologte: NRT 6 (1970) 570-580. 

® En definitiva, es válido también, para la teología así concebida, lo que 


Por su predicación del mensaje evangélico, por sus sa¬ 
cramentos, por la caridad de sus miembros, la iglesia anun¬ 
cia y acoge el don del reino de Dios en el corazón de la 
historia humana 37 . La comunidad cristiana profesa una 
«fe que opera por la caridad». Ella es — debe ser — ca¬ 
ridad eficaz, acción, compromiso al servicio de los hom¬ 
bres. La teología es reflexión, actitud crítica. Lo primero 
es el compromiso de caridad, de servicio. La teología viene 
después, es acto segundo 3S . Puede decirse de la teología 
lo que afirmaba Hegeí de la filosofía: sólo se levanta al 
crepúsculo. La acción pastoral de la iglesia no se deduce 
como una conclusión de premisas teológicas. La teología 
no engendra la pastoral, es más bien reflexión sobre ella; 
debe saber encontrar en ella la presencia del Espíritu ins¬ 
pirando el actuar de la comunidad cristiana 59 . La vida, 
predicación y compromiso histórico de la iglesia será, 
para la inteligencia de la fe, un privilegiado lugar teológico. 
Reflexionar sobre la presencia y el actuar del cristiano 
en el mundo significa, además, y esto es de importancia 
capital, salir de las fronteras' visibles de la iglesia, estar 
abierto al mundo, recoger las cuestiones que se plantean 
en él, estar atento a los avatares de su devenir histórico. 
Lo dice Y.-M. Congar: 


en otra perspectiva escribía J. C. Mariátegue, Perudnkemos al Perú. Lima 1970, 
119: «La facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla se identi¬ 
fican». Este enfoque de la teología como reflexión crítica se halla ya en nuestro 
trabajo La pastoral de la iglesia en América latina. Montevideo 1968. 

& La crítica pertinente de R. Schnacfcenburg a expresiones como «construir 
el reino de Dios»- o «extender el reino de Dios en la tierra»; Régne et rayanme 
de Dieu. París 1964, 294. Crítica recogida por H. Küng, La iglesia. Herder, Bar¬ 
celona 1968, 64. 

39 «Todos los cuerpos juntos, y todos los espíritus juntos, y todas sus pro¬ 
ducciones, no equivalen al menor movimiento de caridad. De todos los cuerpos en 
su conjunto, no podría lograrse un pequeño pensamiento... De todos los cuerpos 
y espíritus no podría sacarse un movimiento de caridad»; B. Pascal, Pensamientos, 
n. 829 (edición J. Chevalíer), 

** «La teología — escribe fC Barth desde otro contexto — viene después 
de las afirmaciones de la Iglesia sobre Dios, en la medida en que ella plantea a la 
iglesia la cuestión de la verdad de esas afirmaciones; en la medida en que ella 
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Sí la iglesia quiere acercarse a los verdaderos problemas del 
mundo actual y esforzarse por esbozar una respuesta..., debe 
abrir un nuevo capítulo de epistemología teológico-pastoral. 
En lugar de partir sólo del dato de la revelación y la tradición, 
como lo ha hecho generalmente la teología clásica, habrá de 
partir de hechos y preguntas, recibidos del mundo y de la 
historia 

Esta abertura a la totalidad de la historia humana es 
precisamente la que permite que la teología pueda cumplir 
sin estrecheces una función critica de la praxis eclesial. 

Esta tarea es indispensable. La reflexión a la luz de la 
fe debe acompañar constantemente el actuar pastoral de 
la iglesia. La teología, relativizando las realizaciones histó¬ 
ricas, contribuye a que la sociedad y la iglesia no se insta¬ 
len en lo que no es sino provisorio. La reflexión crítica 
juega permanentemente, así, en sentido inverso al de una 
ideología racionalizadora y justificadora de un determi¬ 
nado orden social y eclesial. De otro lado, la teología, re¬ 
cordando las fuentes de la revelación, coadyuva a orientar 
la acción pastoral poniéndola en un contexto más amplio, 
dando de este modo su aporte para que no se caiga en el 
activismo y en el inmediatismo. La teología, en tanto que 
reflexión crítica, cumple así una fundón liberadora del 
hombre y de la comunidad cristiana, evitándoles todo feti¬ 
chismo e idolatría. Evitando, también, un narcisismo per¬ 
nicioso y empequeñecedor. La teología, así entendida, tie¬ 
ne un necesario y permanente papel en la liberación de 
toda forma de alienación religiosa, a menudo alimentada 
por la propia institución eclesiástica, que impide acercarse 
auténticamente a la palabra del Señor. 

Reflexión crítica sobré la sociedad y la iglesia, la teo¬ 
logía es una inteligencia progresiva y, en cierta forma, 


Iss juzga, no según ciertos criterios extranjeros a la iglesia, sino más bien según el 
origen y el objeto de la iglesia»: Dogmatice I, 1. Genéve 1953, 2. 

43 Y.-M. Congas, Situación y tareas..., 89-90. 
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variable. Si el compromiso, en efecto,.de la comunidad 
cristiana reviste formas diferentes a lo largo de la historia, 
la inteligencia que acompaña las vicisitudes de ese com¬ 
promiso se renovará continuamente y tomará en cierto 
modo senderos inéditos. Una teología que no tenga más 
puntos de referencia que «verdades» establecidas de una 
vez por todas — y no la verdad que es también camino — 
sólo puede ser estática y, a la larga, estéril. En este sen¬ 
tido, adquiere una nueva validez el texto tantas veces 
citado, y mal interpretado de H. Bouillard: «Una teología 
que ya no fuese actual, sería una teología falsa» n . 

Finalmente, la teología considerada de este modo, es 
decir, en su ligazón con la praxis, cumple una función pro- 
fética en tanto que hace una lectura de los acontecimientos 
históricos con la intención de desvelar y proclamar su 
sentido profundo. En eso consiste, precisamente, para 
O. Cullmann, el papel profético: 

Contrariamente al adivino, el profeta no se limita a transmitir 
revelaciones aisladas: su profecía se hace predicción, mensaje; 
él explica al pueblo la verdadera significación de los aconteci¬ 
mientos, él le hace conocer a cada instante elidan, y la volun¬ 
tad de Dios 42 . 

Pero, sí la teología parte de esta lectura y contribuye 
a descubrir la significación de los acontecimientos histó¬ 
ricos, es para hacer que el compromiso liberador de los 
cristianos en ellos sea más radical y más lucido. Sólo el 
ejercicio de la fundón profética, así entendida, hará del 
teólogo lo que, tomando una expresión de A. Gramsci, 
puede llamarse un nuevo tipo de «intelectual orgánico» 43 . 


H. 35 guillare, Conversión oí gráce cbez saint Tbomas d‘ Aquin. París 
1 944? 21 9. . . 

42 O. Cullmann, Cbristologie dtt nouveau testatnent. Neuchátel 1958, 1?. 
^ C£. A. Cramscí, La formaxione degli inteUeituali, en Scritfi poUtici. 
Roma 1967, 83Q-84Q, 
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Alguien, esta vez, comprometido personal y vitalmente 
con hechos históricos, fechados y situados, a través de los 
cuales países, clases sociales, hombres pugnan por libe¬ 
rarse de la dominación y opresión a que ios tienen some¬ 
tidos otros países, clases y hombres: En última instancia, 
en efecto, la verdadera interpretación del sentido desve¬ 
lado por la teología se da en la praxis histórica. 

La hermenéutica del reino de Dios ■—observaba E. Schiíie- 
beeckx— consiste sobre todo en hacer que el mundo sea 
mejor. Solamente así podrá descubrir lo que significan estas 
palabras: el reino de Dios ‘ w . 

Estamos, pues, ante una hermenéutica política del 
evangelio 4S . 

Conclusión 

La teología como reflexión crítica de la praxis histó¬ 
rica a la luz de la Palabra, no sólo no reemplaza las otras 
funciones de la teología, como sabiduría y como ser racio¬ 
nal, sino que las supone y necesita. 

Pero esto no es todo. No se trata, en efecto, de una 
simple yuxtaposición. El quehacer crítico de la teología 
lleva necesariamente a una redefinición de esas otras dos 
tareas. En adelante, sabiduría y saber racional tendrán, 
más explícitamente, como punto de partida y como con¬ 
texto, la praxis histórica. Es en obligada referencia a ella 
donde deberá elaborarse un conocimiento del progreso es¬ 
piritual a partir de la Escritura; y es en ella, también, don- 

4 * Vamos, Los católicos holandeses; 29. Pbco antes el autor reconoce que 
k hermenéutica de! temo de Dios supone también una ieinterptetación de la Biblia. 

45 C£. ti interesante artículo de J. Moltmarm, cuyo subtítulo es precisamente 
«Hacia una hermenéutica política del evangelio»: Historia de U existencia e histo¬ 
ria del mundo , en Esperanza y planificación del futuro. Sígueme, Salamanca 1971, 
215-244. 


teología: reflexión crítica 

de la fe recibe las cuestiones que le plantea la razón huma¬ 
na. La relación fe-ciencia se situará en el contexto de la 
relación fe-sociedad y en el de la consiguiente acción libera¬ 
dora. En el presente trabajo, dada la índole del tema que 
nos ocupa, tendremos en cuenta, sobre todo, esta función 
crítica de la teología con las imbricaciones que acabamos 
de indicar. Esto nos llevará a estar especialmente atentos 
a la vida de la iglesia en el mundo, a los compromisos que 
los cristianos, impulsados por el Espíritu y en comunión 
con otros hombres, van asumiendo en la historia. Aten¬ 
tos en particular a la participación en el proceso de libe¬ 
ración, hecho mayor de nuestro tiempo, y que toma una 
coloración muy peculiar en los países llamados del tercer 
mundo. 

Este tipo de teología que parte de la atención a una 
problemática peculiar nos dará, tal vez, por una vía mo¬ 
desta, pero sólida y permanente, la teología en perspectiva 
latinoamericana que se desea y necesita. Y esto último no 
por un frívolo prurito de originalidad, sino por un elemen¬ 
tal sentido de eficacia histórica, y también — ¿por qué 
no decirlo? — por la voluntad de contribuir a la vida y 
reflexión de la comunidad cristiana universal. Pero para 
ello, ese anhelo de universalidad — así como el aporte de 
la comunidad cristiana tomada en su conjunto — debe 
estar presente desde el inicio. Concretar ese anhelo sería 
superar una obra particular —provinciana y chauvinis¬ 
ta — y hacer algo singular, propio y universal al mismo 
tiempo, y, por lo tanto, fecundo. 

«El muco futuro de la teología —ha escrito H. Cox— 
es convertirse en la teología del futuro» 46 . Pero esta teolo¬ 
gía del futuro deberá ser necesariamente una lectura crí¬ 
tica de la praxis histórica, del quehacer histórico, en el 
sentido que hemos tratado de esbozar. J. Moltmann dice 

“ H. Cox, On not leaving it to ihe Snake, London 1968, 12. 
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TEOLOGÍA Y LIBERACIÓN 

que ios conceptos teológicos «no van a la zaga de la rea¬ 
lidad... sino que la iluminan al mostrarle anticipadamente 
su futuro» í7 ; pero precisamente en nuestro enfoque, refle¬ 
xionar críticamente sobre la praxis liberadora no es ir a 
«la zaga» de la realidad. El presente de la praxis liberadora 
está, en lo más hondo de él, preñado de futuro, la espe¬ 
ranza forma parte del compromiso actual en la historia. 
La teología no pone de inicio ese futuro en el presente, 
no crea de la nada la actitud vital de la esperanza, su papel 
es más modesto: los explícita o interpreta como el verda¬ 
dero sustento de la historia. Reflexionar sobre una acción 
que se proyecta hada adelante no es fijarse en el pasado, 
no es ser el furgón de cola del presente: es desentrañar en 
las realidades actuales, en el movimiento de la historia lo 
que nos impulsa hacia el futuro. Reflexionar a partir de la 
praxis histórica liberadora, es reflexionar a la luz del fu¬ 
turo en que se cree y se espera, es reflexionar con vistas a 
una acción transformadora del presente. Pero es hacerlo no 
a partir de un gabinete sino echando raíces, allí donde 
late, en este momento, el pulso de la historia, o iluminán¬ 
dolo con la palabra del Señor de la historia que se com¬ 
prometió irreversiblemente con el hoy del devenir de la 
humanidad, para llevarlo a su pleno cumplimiento. 

Por todo esto la teología de la liberación nos pro¬ 
pone, tal vez, no tanto un nuevo tema para la reflexión, 
cuanto una nueva manera de hacer teología. La teología 
como reflexión crítica de la praxis histórica es así una teo¬ 
logía liberadora, una teología de la transformación libera¬ 
dora de la historia de la humanidad y, por ende, también, 
de la porción de ella -— reunida en ecclesia — que confiesa 
abiertamente a Cristo. Una 'teología que no se limita a 


TEOLOGÍA: REFLEXIÓN CRÍTICA 

pensar el mundo, sino que busca situarse como un mo¬ 
mento del proceso a través del cual el mundo es transfor¬ 
mado: abriéndose — en la protesta ante la dignidad hu¬ 
mana pisoteada, en la lucha contra el despojo de la in¬ 
mensa mayoría de los hombres, en el amor que libera, en 
la construcción de uña nueva sociedad, justa y fraternal — 
al don del reino de Dios. 


« J. Mgltmann, Teología de la esperanza. Sígueme, Salamanca -1971, 44. 
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Insurrección 
y Resurrección 


Capítulo 1 

América Latina: 

Cristianismo y teóricos del marxismo 



Rubén Dri 


Ediciones De Pura Gracia 


Primera parte: Cristianismo y América Latina 

América Latina vive una multisecular explotación bajo el siste¬ 
ma capitalista. Se inició con los españoles, portugueses, franceses, 
holandeses, e ingleses. La mayor parte de su territorio estuvo bajo la 
dominación directa de España y Portugal, cuyas burguesías desarro¬ 
llaron un capitalismo comercial. El dinero que salía de América no 
sirvió para industrializar a esas naciones: pasaba directamente a otras, 
o se utilizaba para financiar las campañas militares de los ejércitos 
imperiales o para obras suntuarias. 

En esta etapa el cristianismo funcionó como ideología 
justificadora de los conquistadores. En efecto, es conocida la 
fundamentación teológica del hecho de la conquista. Dios es el Señor 
absoluto de la tierra. El Papa su representante, y como tal ejerce el 
señorío universal. Los paganos son menores de edad, de suerte que es 
necesario ponerlos bajo tutela hasta que lleguen a la mayoría de edad, 
o sea hasta que se conviertan. Dicha tutela es ejercida por los monar¬ 
cas a quienes el Papa designare al efecto. A los reyes de España y 
Portugal correspondió tal designación. Isabel la Católica dejó estable¬ 
cido en su testamento que sólo la evangelización de los indígenas jus¬ 
tificaba la conquista del continente americano por parte de España. 

.En nombre, por tanto, de la religión cristiana los españoles y 
portugueses entraron a sangre y fuego en el continente americano, 
sembrando la muerte, la miseria, el dolor y la esclavitud por doquier. 
Culturas florecientes, avanzadas, como la dé los aztecas, los mayas y 
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los incas fueron arrasadas. Sólo camuflándose lograron sobrevivir, 
constituyendo gérmenes de liberación que, aunque escondidos, no de- 
jaion de trabajar - sobre estos sufridos pueblos. Es cierto, sin embargo, 
que el elemento profético cuyo representante más destacado fue Fray 
Bartolomé de Las Casas, estuvo presente como una contradicción vi¬ 
viente y lacerante. 

A principios del siglo XIX, a lo largo y a lo ancho de todo el 
continente se libran las guerras de la independencia. Las burguesías 
nativas suplantan alas metropolitanas y se hacen socias de las burgue¬ 
sías inglesa y norteamericana. Comienza entonces propiamente la tram¬ 
pa del subdesarrollo y del desarrollo dependiente. Las naciones lati¬ 
noamericanas desde entonces podrán desarrollarse en forma más o 
menos intensiva, pero siempre en el marco de los intereses de las bur¬ 
guesías metropolitanas. 

En la lucha hubo participación del clero de ambos bandos. En 
general, la jerarquía se alineó con el régimen español, mientras que el 
clero criollo lo hizo deí bando opuesto. Luego hubo sectores que estu¬ 
vieron ligados a la burguesía terrateniente u oligarquía, mientras otros 
estaban con la burguesía industrial y una tercera parte compartía la 
vida y las preocupaciones de los sectores más bajos de la población. 

Según un documento de la The Rand Corporation “la iglesia 
católica en América Latina está en una gran efervescencia, como pro¬ 
bablemente no lo estuvo nunca antes en algún otro momento de su 
historia” (Centro de Estudios Ecuménicos, 1996, p.45) pues “para 
importantes grupos, las nociones cristianas acerca del infinito valor 
del individuo y las implicaciones igualitarias consecuentes, proveen un 
fundamento religioso para una conciencia humanista, y aún, para una 
revolucionaria (Id. p. 47)”. 

Subraya el citado documento que en el Concilio Vaticano Se¬ 
gundo, en la constitución “Iglesia y Mundo”, “el capitalismo y, más 
indirectamente, el imperialismo, fue criticado por su deshumanización” 
(Id. p. 59). En esto el documento ve un apoyo para las posiciones 
revolucionarias. 

Por otra parte, ve a la segunda Asamblea General de la CELAM 


reunida en Medellín (1968) como una reunión cuya finalidad era “pro¬ 
poner cambios sociales controlados, de acuerdo con los modelos eu¬ 
ropeos y norteamericanos” (Id. p. 61). Luego, el documento dice: “El 
nuevo énfasis sobre participación y el uso frecuente de conceptos como 
“revolución”, “revolucionario”, “violencia”, “colonialismo interno”, y 
“liberación” (este último siendo incluido como objetivo religioso), se 
combinan para dar la impresión de que CELAM alcanzó en Medellín 
un nuevo nivel de politización y radicalización. 

Tres factores sugieren que tal conclusión debe ser tomada con 
algunas precauciones: primero, el contexto operacional dentro del cual 
las declaraciones conjuntas de este tipo son emitidas; segundo, las con¬ 
fusiones imperantes sobre algunas definiciones, en particular la de re¬ 
volución; y, tercero, los programas concretos sugeridos por CELAM, 
“los que buscan separar a la iglesia a fin de permitirle a ésta conservar 
su tutoría moral, manteniéndose por encima de las luchas políticas 
partidarias” (Id. p. 63). 

Debemos decir que-, en general, las limitaciones con que el do¬ 
cumento de la Rand Corporation interpreta las declaraciones de la 
CELAM son correctas. Sin embargo, es menester tener en cuenta que: 

a) A partir de la década del '60 surgen en todo el continente 
latinoamericano grupos de cristianos, laicos, sacerdotes y obispos com¬ 
prometidos con una revolución social profunda que debía culminar en 
la construcción de un socialismo latinoamericano. Así, nace el Movi¬ 
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo en Argentina, el Movi¬ 
miento de Cristianos por el Socialismo en Chile, el grupo Golconda en 
Colombia, el grupo Onis en Perú, el grupo Sacerdotes para el pueblo 
en México, todos los cuales tienen participación activa en las luchas 
sociales y política de sus respectivos paises. 

b) Una característica esencial de los movimientos citados ante¬ 
riormente es su compromiso con la base. Es decir, no se mueven sólo 
en la superestructura. Su compromiso está arraigado directamente en 
los sectores más desposeídos: clase obrera, campesinado pobre, ba¬ 
rrios populares, villas miserias, callampas, cantegriles. En todo el con¬ 
tinente latinoamericano se van multiplicando explosivas “comunida- 
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des de base” y diversos movimientos cristianos que cuestionan al siste¬ 
ma desde su vivencia cristiana. 

c) Camilo Torres aparece como el prototipo del cristiano revo¬ 
lucionario. Sin embargo, está lejos de ser el único. A él le seguirán 
figuras señeras como los obispos Enrique Angelelli, en Argentina; 
Arnulfo Romero, en El Salvador; Ernesto Cardenal, en Nicaragua; 
Sergio Méndez Arceo; en México; Pedro Casaldáliga, en Brasil, por 
citar a algunos de los más comprometidos. Junto a ellos multitud de 
sacerdotes, religiosas, laicos y laicas que asumen el compromiso revo¬ 
lucionario a partir de su visión crisrtiana. 

Muchos sacerdotes, pastores, religiosas, laicos, laicas, han sido 
asesinados, desaparecidos, secuestrados, encarcelados, torturados y 
exiliados por las diversas dictaduras militares que asolaron el conti¬ 
nente latinoamericano. En la Argentina la dictadura militar que se ins¬ 
taló en 1976 se ensañó particularmente con la diócesis de La Rioja, 
cuyo titular era precisamente el obispo Enrique Angelelli. 

Entre los sacerdotes asesinados por dicha dictadura figuran los 
franceses Gabriel José Longueville y Caídos de Dios Murías que traba¬ 
jaban en la citada diócesis En circunstancias en que el obispo Angelelli 
procuraba clarificar el doble crimen, también fue asesinado por las fuer¬ 
zas militares. 

d) En la década del 80 el proceso revolucionario cuyo epicen¬ 
tro en las décadas 60/70 había estado en Sudamérica, se traslada a 
Centroamérica. Allí se da un vigoroso compromiso cristiano con la 
revolución, siendo el sacerdote Ernesto Cardenal una de sus figuras 
más significativas. Uno de sus aportes fundamentales consiste en la 
necesidad de la unión entre el cristianismo y el marxismo. Lo que nos 
debe unir es el amor al prójimo, el compromiso con el otro, porque allí 
está Dios, se lo confiese explícitamente o no, o incluso se lo niegue. 

e) Atendiendo a este compromiso revolucionario de los cristia¬ 
nos que busca la realización de una sociedad sin explotadores ni ex¬ 
plotados, Fidel Castro habla de una “unidad estratégica entre cristia¬ 
nos y marxistas”. Esto significa que la unidad no es meramente coyun- 
tural o táctica, sino que se dirige a una meta final, la sociedad sin ex¬ 


plotadores ni explotados, en la que ambos están de acuerdo. 

Es significativo que en la interpretación de esta propuesta mu¬ 
chas veces estén de acuerdo la izquierda y la derecha. En efecto, desde 
la derecha se acusa a Fidel y a los marxistas, en general, de 
“maquiavélicos”, interpretando la propuesta como un a trampa tendida 
a los cristianos para utilizarlos. Esa misma interpretación se suele ha¬ 
cer desde la izquierda. La diferencia reside en que mientras la derecha 
denuncia el “maquiavelismo” de Fidel y de los marxistas, la izquierda 
lo aprueba como una “táctica útil” para conseguir el triunfo. 

Creemos que la propuesta de Fidel arraiga en la unidad efecti¬ 
va de la meta que cristianos y marxistas quieren lograr. Lo que aquí se 
desarrolla tiende a probar que los cristianos inspirados en las fuentes 
de donde brota el mensaje del que se sienten portadores, luchan efec¬ 
tivamente por una sociedad sin explotadores ni explotados, o sea, co¬ 
munista. 

Segunda-parte: Cristianismo y teóricos del marxismo 

Desde una propuesta marxista ortodoxa y superficial se suele 
considerar al cristianismo bajo el tópico general de “alienante”. Es decir, 
el cristianismo como toda religión es alienante. Mientras a los pobres 
le predica resignación, con la esperanza de conseguir el paraíso en la 
otra vida, a los ricos le recomienda caridad. De esa manera se transfor¬ 
ma en una ideología que justifica la dominación de clases. 

Frente a eso debemos advertir, en primer lugar, que para el 
marxismo no existen verdades abstractas, históricas; y en segundo lu¬ 
gar, que los teóricos del marxismo no estudiaron sistemáticamente las 
ideologías en general, y en consecuencia, tampoco la religión en parti¬ 
cular. 

Marx estudia sistemáticamente la instancia económica, la base 
del edificio; efectúa desarrollos importantes de la instancia política en 
tres etapas distintas (1843-44; 1850-52 y 1871) y sólo hace referen¬ 
cias a la instancia ideológica. Este cuadro, en general, se mantiene con 
los otros teóricos. Lukács da algunos pasos más en la profundización 
de la ideología, siendo los aportes de Gramsci los más importantes, si 
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bien no formulados en forma sistemática, pues se trata de apuntes que 
fue haciendo en sus años de cárcel. 

En concreto, Marx dice que “la miseria religiosa es, de una 
parte, la expresión de la miseria reai y, de otra parte, la protesta contra 
la miseria real” (Marx-Engels, 1967, p, 3). Como es fácil notar, en esta 
cita se dicen dos cosas: En primer lugar, que la religión es “la expre¬ 
sión de la miseria real”, es decir, que manifiesta a nivel ideológico la 
existencia de una miseria que tiene que ver con la situación concreta, 
material, del hombre. En segundo lugar, es “la protesta contra la mise¬ 
ria real”. Aquí ya se le asigna a la religión un papel positivo, esto es, 
servir de denuncia de la situación de miseria que vive el hombre. Ello 
signific a que se trata de una protesta ineficaz, pero en un análisis de las 
relaciones entre los teóricos marxistas y el cristianismo, no se debe 
pasar por alto este papel positivo asignado por Marx a la religión. 

En el comienzo mismo de la obra de la que hemos entresacado 
la anterior cita Marx lanza esta frase lapidaria: “En Alemania, la crítica 
de la religión ha llegado en lo esencial, a su fin, y la crítica de la religión 
es la premisa de toda crítica” (Id., p. 3) ¿Quién ha llevado la crítica de 
la religión a su fin? Es decir, ¿Quién ha liquidado la cuestión religiosa 
de tal manera que ya no es necesario volver a tocarla? Feuerbach, el 
cual en esta crítica depende de Hegel. 

¿Por qué motivo “la crítica de la religión es la premisa de toda 
crítica”? Porque la religión presenta a la realidad como invertida y, de 
esa manera, es el modelo epistemológico para el análisis de la realidad 
invertida que es el capitalismo. Para entender esto debemos hacer el 
rodeo a través de Hegel primero y de Feuerbach después. 

Es sabido que para Hegel la religión ocupa la penúltima etapa 
del espíritu absoluto. Toda la historia es concebida por Hegel como el 
audespliegue del espíritu que a través de múltiples alienaciones se va 
recuperando hasta llegar a la última etapa, la del saber absoluto, en la 
que la autoconciencia o recuperación del Espíritu es total. Inmediata¬ 
mente antes de esta última etapa está la de la religión, que consiste en 
el conocimiento que el espíritu tiene de si mismo a través de un rodeo, 
es decir por representación. 


A partir de esta concepción hegeliana se desarrolla la crítica a 
la religión que realiza Feuerbach. Al respecto dice Engels que “en la 
Alemania teórica de aquel entonces, había sobre todo dos cosas que 
tenían una importancia práctica: lareligióny la política” (Engels, 1975, 
p. 14). Pero en aquellos tiempos, la política era una materia muy espi¬ 
nosa; por eso los tiros principales se dirigían contra la religión; si bien 
es cierto que esa lucha era también, indirectamente, sobre todo desde 
1840 “una batalla política” (Ibidem). 

Los jóvenes hegelianos o hegelianos de izquierda que se ha¬ 
bían lanzado a esta crítica religiosa, pronto se vieron sumidos en la 
contradicción de que mientras para el materialismo anglo - francés, 
asumido por la mayoría de ellos, lo único real era la naturaleza, para el 
sistema hegeliano no era sino “ ‘la enajenación’ de la idea absoluta, 
algo así como una degradación de la idea” (Id. p. 15). 

“Fue entonces cuando apareció fia esencia del cristianismo', 
.de Feuerbach. Esta obra pulverizó de golpe la contradicción, restau¬ 
rando de nuevo en el trono, sin más ambages, al-materialismo. La na¬ 
turaleza existe independientemente de toda filosofía; es la base sobre 
la que crecieron y se desarrollaron los hombres, que son también, de 
suyo, productos naturales; fuera de la naturaleza y de los hombres; no 
existe nada, y los seres superiores que nuestra imaginación religiosa ha 
forjado no son más que otros tantos reflejos fantásticos de nuestro 
propio ser. El maleficio quedaba roto; el ‘sistema' saltaba hecho añi¬ 
cos y se le daba de lado. Y la contradicción, como sólo tenía una exis¬ 
tencia imaginaria, quedaba resuelta. Sólo habiendo vivido la acción 
liberadora de este libro, podría uno formarse una idea de ello. El entu¬ 
siasmo fue general: al punto todos nos convertimos en feuerbachianos” 
(Id. p. 15). 

: El núcleo de la crítica que Feuerbach hace a la religión consiste 

en sostener que "fia conciencia de Dios es la conciencia que el hombre 
.tiene de sí mismo, el conocimiento de Dios es el conocimiento que 
tiene el hombre de sí mismo” (Feuerbach, 1971, p. 25). Ya vimos que 
para Hegel la religión consistía en el conocimiento que el Espíritu tie¬ 
ne de sí mismo a través de un rodeo, es decir, por representación. Este 
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conocimiento es una etapa necesaria que atraviesa el Espíritu antes de 
su autoconciencia total. Feuerbach convierte este rodeo en la 
autoproyección que hace el hombre de su esencia fuera de sí, sin reco¬ 
nocerla como propia. Es decir, la esencia divina no es otra cosa que la 
esencia humana que el hombre proyecta fuera de sí y que ya no reco¬ 
noce como propia. 

El razonamiento de Feuerbach se basa en que “lo que un ser es, 
únicamente es reconocido por su objeto; el objeto al que se refiere 
necesariamente un ser no es otra cosa que su esencia manifiesta 1 '{..} 
Si también Dios es -y por cierto que lo es necesaria y esencialmente- 
un objeto del hombre, entonces en la esencia de ese objeto se expresa 
la esencia propia del hombre” (Feuerbach, 1974, p, 95). 

Ello significa que Dios no es otra cosa que la esencia del hom¬ 
bre, pero éste no se da cuenta de que es así. El objeto del hombre, es 
decir, de su razón, es el universal, el infinito. La esencia del hombre es 
universal, infinita. Pero el hombre transforma la universalidad en un 
ente, en una figura, una persona, a la que llama Dios. Además lo hace 
todopoderoso y creador. De manera que se figura que Dios lo ha crea¬ 
do a él, cuando es exactamente al revés, es el hombre el que ha creado 
a Dios 

De manera que se produce una inversión, el creador, es decir, 
el hombre pasa a ser creado por el creado, Dios, que pasa a ser crea¬ 
dor. En otras palabras, no es Dios quien ha creado al hombre como 
cree eí sujeto religioso, sino el hombre el que ha creado a Dios. Se ha 
producido, pues, una inversión en la cabeza del hombre. 

Marx acepta, en general, esta concepción feuerbachiana, pero 
le formula una crítica que se centra en tres puntos principales. En pri¬ 
mer lugar, el partir de la esencia abstracta del hombre, cuando, en 
realidad, el hombre es “el ensamble de las relaciones sociales” (Marx, 
Tesis, ó). En segundo lugar, el no comprender de modo adecuado el 
desgarramiento terrenal como causa de la religión y, en tercer lugar, 
no ver la necesidad de revolucionar prácticamente la base terrenal. 

Esencialmente, la crítica de Marx a la religión consiste en que 
el hombre, en tanto religioso, se proyecta en un producto que el crea 


sin reconocerlo como propio. Es lo que constituye propiamente el fe¬ 
nómeno de la alieneación. Pero Marx no piensa que el hombre puede 
salir de esa alineación sólo por darse cuenta de la misma. Se requiere 
revolucionar las condiciones que la producen. 

Esas condiciones no son otras que las de la sociedad capitalista 
que es la verdadera realidad invertida. Efectivamente, la creación hu¬ 
mana, la del trabajador, es decir, el producto del trabajo creativo, el 
objeto, se transforma en sujeto, esto es, en capital. Es el capital como 
sujeto quien dicta las leyes a su propio creador, invirtiendo, de esa 
manera, la realidad. Sólo superando esa inversión se superará también 
la inversión religiosa. 

Engels frente ai fenómeno religioso tiene, en general, la misma 
posición que Marx, pero, si bien no realiza una investigación a fondo, 
sus reflexiones sociológicas sobre el cristianismo adquieren notable 
relevancia. Hace del mismo una valoración positiva a partir 
dedistinciones que descubre en su seno, principalmente en “La guerra 
campesina en Alemania” y en “Estudio sobre la historia del cristianis¬ 
mo primitivo”. 

En la primera de las obras citadas sostiene que las herej ías que 
tuvieron lugar en las ciudades, durante la Edad Media, estaban dirigi¬ 
das contra los curas y sus privilegios. Su finalidad era lograr una igle¬ 
sia barata. Las herejías de los plebeyos y campesinos exigían la instau¬ 
ración de la igualdad cristiana. El líder máximo de esta segunda clase 
de herejía fue Tomas Münzer, el cual predicaba el advenimiento del 
Reino de Dios, que “no significaba otra cosa que una sociedad sin 
diferencias de clase, sin propiedad privada y sin poder estatal indepen¬ 
diente y ajeno frente a los miembros de la sociedad. Todos los poderes 
existentes que no se conformen sumándose a la revolución serán des¬ 
truidos, los trabajos y los bienes serán comunes y se establecerá la 
igualdad completa” (Engels, 1970, p. 77). 

En “Estudios sobre la historia del cristianismo primitivo” Engels 
encuentra que entre el cristianismo y el socialismo existen numerosos 
puntos.de contacto. En efecto, ambos son expresión de los oprimi¬ 
dos...ambos “predican el término inm ediato déla esclavitud y la mise- 
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ría”... “ambos son perseguidos y sus partidarios proscritos y someti¬ 
dos como enemigos a leyes de excepción”; ambos siguen victoriosa¬ 
mente su camino” (Engels, El cristianismo primitivo, p. 83). 

Engels llega a afirmar que después de la caída del Imperio de 
Occidente, “el socialismo en la medida de lo posible existía... y llegabr 
al poder con el cristianismo” (Engels, 1975, p.66). En la introducción 
que hizo en el año 1895 a “Las luchas de clases en Francia de 1848 £ 
1850” vuelve a comparar al cristianismo con el socialismo e inclusc 
llega a decir que el emperador Diocleciano “dictó una ley contra los 
socialistas, digo, contra los cristianos” (Id. p. 95). 

En “Estudio sobre la historia del cristianismo primitivo” asume 
la comparación que hizo Renán entre las primeras comunidades cris¬ 
tianas y la Asociación Internacional de los Trabajadores, O sea, esta¬ 
blece una analogía entre los jóvenes comunistas cristianos y los prime¬ 
ros tiempos de la internacional. 

Engels ve en el Apocalipsis la primera concepción revolucio¬ 
naria del cristianismo por los siguientes motivos: I 

1) Al mostrar la necesidad de un solo sacrificio (el de Cristo) 
acabó con todos los sacrificios que pedían anteriormente las religio¬ 
nes. 

2) Respirar “un ardor bélico y una seguridad de vencer” (Id. p 
95) que es común a los cristianos expresados en el Apocalipsis y a los 
socialistas. El cristianismo está en lucha contra un mundo todopode¬ 
roso al igual que el socialismo. 

3) Expresa una serie de luchas de los cristianos entre sí, fenó¬ 
meno que también se daba en la Primera Internacional. 

4) Al igual que el socialismo, el movimiento que expresa el 
Apocalipsis es un movimiento de masas y, en consecuencia, confuso 
como son en un principio todos los movimientos de masas. 

En el Apocalipsis hay una serie de epístolas o cartas dirigidas í 
algunos obispos de Medio Oriente. Engels dice que “estas epístola; 
excitan a los camaradas a la revuelta y valerosa propaganda de su ft 
ante los adversarios, y al combate sin tregua contra el enemigo, tantc 
de dentro como de fuera. En lo que se relaciona con estos extremos 


muy bien hubiesen podido ser escritos por un entusiasta, aun sin ser 
profeta, de la Internacional” (Id. p. 99). 

En el Apocalipsis se anuncia la destrucción de Babilonia, la 
gran Prostituta, la gran Opresora, que es Roma, bajo cuya dominación 
los cristianos se encuentran perseguidos y, en consecuencia, en situa¬ 
ción de clandestinidad. La corriente apocalíptica en la Biblia está for¬ 
mada por textos clandestinos, escritos en clave, para comunidades que 
están en terreno enemigo. Su finalidad es levantar ei ánimo y dar con¬ 
fianza en la seguridad de la victoria. 

No nos detendremos aquí en la crítica de Lenin a la religión 
porque creemos que no aporta mayormente para su dilucidación. No 
por culpa de él, sino por la situación concreta en la que trata el proble¬ 
ma. 

Lenin realiza su práctica y teoría revolucionaria enfrentándose 
al Estado zarista tremendamente represor y con aparatos políticos y 
culturales escasamente desarrollados. La iglesia estaba totalmente 
enquistada y sus intereses concordaban en un todo con los del zarismo. 
Como hemos señalado en el Prólogo, ello hace que Lenin acentúe la 
característica de “opio” de la religión y recalque la necesidad de librar¬ 
se de ella para que el pueblo pueda sacudir sus cadenas. 

El error está en deducir de aquí principios abstractos, valede¬ 
ros para siempre, porque las situaciones son cambiantes como lo veía¬ 
mos en Engels y como lo veremos con mayor extensión y profundidad 
en Rosa Luxemburgo. 

Rosa Luxemburgo es una militante comunista de extraordina¬ 
rio valor, tanto teórico como práctico. Es dirigente al mismo tiempo 
de dos movimientos: el polaco y el alemán. Trabaja en una sociedad de 
alta cultura como es la alemana y en una sociedad católica por exce¬ 
lencia como la polaca. Allí el catolicismo es una ideología de identifi¬ 
cación nacional frente a los enemigos, ya se trate de Alemania, Rusia, 
Austria o Prus'ia. 

Al producirse la revolución de 1905, que abarca todo el ámbito 
ruso - polaco, Rosa Luxemburgo escribe “El socialismo y las igle¬ 
sias”, obra con la cual pretende explicar a los obreros polacos que la 
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iglesia no es reaccionaria desde su fundación, sino que se ha vuelto ta 
en un proceso histórico que describe a grandes rasgos, y que en e 
cristianismo hay vertientes que confluyen con el socialismo. Es sin dud; 
alguna, uno de los análisis más ricos del cristianismo y su historia. 

Comienza diciendo que los curas están en contra de los obre 
ros en lucha, que los exhortan a soportar su situación con paciencia' 
resignación. Aclara que la socialdemocracia (los comunistas) no est; 
en contra de la libertad de conciencia y las opiniones personales, sük 
que, por el contrario, “consideran la conciencia y las-opiniones perso 
nales como sagradas. Cada hombre puede sustentar su fe y las idea: 
que él cree son fuente de felicidad. Nadie tiene derecho a perseguir < 
atacar a los demás por sus opiniones religiosas” (Rosa Luxemburgo 
1976, pp. 168-169). 

Precisa esos puntos porque eran atacados desde la religión po: 
la iglesia oficial. Precisamente, dice Rosa Luxemburgo que “son lo: 
socialdemócratas quienes más abogan por la libertad de conciencia’ 
(Id, p. 169), y hace importantes comparaciones entre lo que predicar¬ 
los socialdemócratas y lo que predicó Jesucristo: 

Los socialdemócratas: Quieren “poner fin a la explotación d< 
los trabajadores por los ricos”. 

Jesucristo: dijo “es más fácil que un camello pase por el ojo d< 
una aguja que los ricos entren en el reino de los Cielos” 

Los socialdemócratas: Sostienen un programa basado en k 
“igualdad, libertad y fraternidad”. 

Jesucristo: Dio como precepto “ama a tu prójimo como a ti 
mismo”. 

Los socialdemócratas: Tratan de sacar al pueblo de su opre¬ 
sión “y ofrece a sus hijos un futuro mejor”. 

Jesucristo: Dijo “lo que hacéis por los pobres lo hacéis por mí" 
(Ibidem). 

“Así el clero al convertirse en vocero de los ricos, en defensoi 
de la explotación y la opresión, se coloca en contradicción flagrante 
con la doctrina cristiana {...} adora el becerro de oro y el látigo que 
azota a los pobres e indefensos {...} la flagrante contradicción que 


existe entre las acciones del clero y las enseñanzas del cristianismo 
debe ser materia de reflexión para todos” (Id. p. 170). 

“Los socialdemócratas quieren el comunismo {...} es evidente 
que los curas que hoy combaten el comunismo, en realidad combaten 
a los primeros apóstoles. Porque estos fueron comunistas ardientes’ 5 
(Ibidem). 

Luego, hace una comparación entre la Roma de la época del 
nacimiento de Cristo y de la propagación del cristianismo, y la Rusia 
zarista actual, es decir, la de 1905, y encuentra que entre ambas reali¬ 
dades sociales hay muchas semejanzas, como ser: la existencia de un 
puñado de ricos entregados a la holgazanería, al lujo y los placeres, 
frente a una masa popular que vivía en la pobreza y la opresión de un 
gobierno despótico basado en la violencia y la corrupción. 

¿Cuál es la diferencia fundamental entre aquella Roma y la Rusia 
zarista? Consiste en que aquella Roma no conocía el capitalismo como 
lo conoce la Rusia zarista y esto es muy importante porque eso deter¬ 
minaba que de Roma no-pudiese salir ninguna revolución. 

En efecto, en Roma el trabajo productivo corría por cuenta de 
los esclavos. Los campesinos, despojados de sus tierras, iban a la ciu¬ 
dad y se convertían en ese proletariado ocioso que vivía de las migajas 
que le daban los ricos. Ninguno de estos grupos sociales podían inau¬ 
gural- su nuevo orden social: los proletarios, porque eran mendigos; 
los esclavos, porque estaban demasiado pisoteados, demasiado dis¬ 
persos, demasiado aplastados por el yugo” (Id. p. 172). Entonces, ¿Cuál 
es la tabla de salvación para este pueblo oprimido? El cristianismo. 

Por eso dice Rosa Luxemburgo que los primeros cristianos le¬ 
vantan la consigna de la propiedad colectiva, es decir, del comunismo. 
Aclara que este comunismo se refiere a los bienes de consumo y no de 
producción. Está claro que para plantear un comunismo de los bienes 
de producción, los primeros cristianos deberían haber tenido conoci¬ 
miento-científico del desarrollo de las sociedades, cosa a todas luces 
imposible en esa etapa de desarrollo de las fuerzas productivas. 

Rosa Luxemburgo, basándose en un autor contemporáneo de 
las primeras comunidades cristianas, en los “Hechos de los apóstoles” 


www.frentedariosantillan.org 


formaciondelfrente.blogspot.com 



42- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarías. Encuentros 3 y 4 


Frente Popular Darío Santillán - 43 


y en el historiador alemán Vogel, hace una descripción de esas prime¬ 
ras comunidades, encontrando, en ellas que: 

1) Tienen todos los bienes en común. 

2) No hay entre ellos pobres, ni tampoco reina el lujo 

3) Todo cristiano tiene su propia casa en cualquiera de las ciudades en 
que haya otros cristianos. 

4) El extranjero cristiano que va a otra ciudad, comparte todos los 
bienes de la comunidad asentada en ella. 

5) Cada ciudad tiene un administrador que reparte los bienes a cada 
uno según sus necesidades. 

“Así los cristianos de los primeros siglos eran comunistas fer¬ 
vientes. Pero era un comunismo basado en el consumo de bienes ela¬ 
borados y no en el trabajo y se demostró incapaz de reformar la socie¬ 
dad, de poner fin a la desigualdad entre los hombres y de derribar las 
barreras que separan los pobres de los ricos” (Id. p. 174). La diferen¬ 
cia entre el comunismo de los socialdemócratas y el de los primeros 
cristianos es que el primero exige no el comunismo en el consumo de 
bienes, sino en la producción, es decir postula la propiedad colectiva 
de los medios de producción. 

Paulatinamente los ricos dejaron de participar en la vida en 
común y en lugar de dar todo, comienzan a donar un excedente volun¬ 
tario. Nace la limosna. Los Padres de la Iglesia entablan una lucha 
enconada en contra de esta desigualdad social. Rosa Luxemburgo cita 
a San Basilio (S.IV), a San Juan Crisóstomo (S.IV) y a San Gregorio 
Magno (S.VI). Este último afirma que “quien no da a los demás lo que 
posee, es un asesino, un homicida” (Id. p. 178). Aquí Gregorio Magno 
está hablando en contra de los ricos que dan solamente un excedente, 
“Las voces de los Padres de la Iglesia que proclamaban el comunismo 
encontraban cada vez menos eco” (Id. p. 179). 

Continuando el análisis Rosa Luxemburgo expresa que al prin¬ 
cipio no existía un clero en el sentido estricto del término. Cualquiera 
podía ser obispo, pues era una función electiva. Al irse incrementando 
la comunidad se ve la necesidad de elegir a algunos para que se hagan 
cargo en forma permanente de ciertas tareas. Poco a poco, a medido 


que se va operando la separación entre ricos y pobres, se va produ¬ 
ciendo en forma paralela la cisura entre clero y pueblo. El clero se 
'constituye en una casta separada del pueblo. Luego, las comunidades 
dispersas y perseguidas ven la necesidad de organizarse en una iglesia 
Tínica. Pero lo que en realidad acontece es la unificación del clero y no 
de las comunidades. 

En el siglo IV (325), en Nicea, se realiza el primer concilio, en 
.el que toman parte solamente los eclesiásticos. Los concilios pasan a 
ser dominados por los obispos de las comunidades más fuertes y ricas, 
y así sobresale Roma y, en consecuencia, el obispo de la misma, que se 
. convierte en Papa. Se va abriendo un abismo cada vez mayor entre el 
chispo y el clero, por una parte, y el pueblo, por la otra. A partir del 
siglo IV los fondos que entran a la comunidad ya no se destinan a los 
ipobres sino al clero. 

En el siglo V los bienes se dividen en cuatro partes: “una para 
el obispo, la segunda para el clero inferior, la tercera para la manuten¬ 
ción de la Iglesia y la cuarta para su distribución entre los pobres. La 
población cristiana pobre recibía, por tanto, una suma igual a la que el 
obispo tenía para él solamente” (Id. p. 181). En el siglo VI se establece 
el diezmo (la décima parte de la cosecha), que es pagado por el siervo, 
porque es quien con su trabajo produce los bienes de los que vive la 
sociedad feudal. La Iglesia comienza a vivir del trabajo de los pobres. 

“Así, los pobres no sólo perdieron el socorro y la ayuda de la 
Iglesia, sino que vieron cómo los curas se aliaban a los demás explota¬ 
dores: los príncipes, nobles y prestamistas” (Ibidem). En el siglo XII 
se declaró “que la riqueza de la Iglesia no pertenece a los pobres sino 
al clero, y sobre todo a su jefe, el Papa” (Ibidem). 

En el siglo XI, para impedir la dispersión del patrimonio, se 
establece el celibato, que encuentra seria resistencia en el clero, por lo 
cual sólo logra imponerse en la práctica a partir del siglo XIII. A fines 
de este siglo (Í295) “Bonifacio VIII prohibió a ios eclesiásticos entre¬ 
gar sus rentas a legos sin permiso papal” (Id. p. 182). De esa manera la 
Iglesia acumuló cuantiosas riquezas y el clero se mantuvo aliado a la 
nobleza, sí bien “es cierto que en el seno de la iglesia misma existían 
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dos clases: el clero superior, que absorbía toda la riqueza, y la gran 
masa de curas rurales cuyos modestos ingresos no sumaban más de 
doscientos a quinientos francos al año. Esta clase sin privilegios se 
alzaba contra el clero superior, y en 1789, durante la Gran Revolución, 
se unió al pueblo para luchar contra el poder de la nobleza secular y 
eclesiástica” (Id. p, 183). 

Rosa Luxemburgo dice que “así se fueron modificando las re¬ 
laciones entre la iglesia y el pueblo en el curso de los siglos” (Ibidem): 

a) Al principio su mensaje (el eclesiástico) va dirigido directa¬ 
mente a los oprimidos. 

b) Luego, abandona la lucha en contra de la propiedad privada, 
y el clero comienza a amasar fortunas. 

c) En la Edad Media, se alia con la nobleza. 

d) A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, su alianza es 
con la burguesía industrial y comercial. 

e) Hoy, tiene capitales que invierte en el comercio y la indus¬ 
tria. 

La diferencia entre la actitud de la Iglesia en la Edad Media y 
bajo el capitalismo es que en la primera de ambas etapas los conventos 
eran verdaderos refugios del pueblo oprimido por los señores y prínci¬ 
pes, mientras que, bajo el capitalismo “se convirtieron en infiernos de 
explotación capitalista, peores aún porque hacían trabajar a mujeres y 
niños” (Id. p. 185). 

Después, de este bosquejo Rosa Luxemburgo realiza algunas 
consideraciones que sin duda deben llegar muy hondo a todos los cris¬ 
tianos: “Si Cristo reapareciera hoy sobre la tierra seguramente atacaría 
a los curas, obispos y arzobispo que defienden a los ricos y explotan a 
los desgraciados, así como antes atacó a los mercaderes, a quienes 
echó del templo para que su innoble presencia no manchara la casa del 
Señor {...} Estos Judas calumnian a quienes despiertan la conciencia 
de clase {...} Pero os agitáis en vano, siervos degenerados de Cristo 
que os habéis convertido en siervos de Nerón. En vano ayudáis a quie¬ 
nes nos asesinan, en vano protegéis a los explotadores del proletariado 
bajo el signo de la cruz. Vuestras crueldades y calumnias no pudieron 


impedir en el pasado el triunfo de la idea cristiana, idea que hoy habéis 
sacrificado al becerro de oro: hoy vuestros esfuerzos no obstaculiza¬ 
rán la marcha del socialismo. Hoy sois vosotros, vuestras mentiras y 
enseñanzas, los paganos, y nosotros quienes predicamos entre los po¬ 
bres y explotados la fraternidad y la igualdad. Somos nosotros quienes 
marchamos a la conquista del mundo, como antes aquél que dijo que 
es más fácil que un camello atraviese el ojo de una aguja que un rico 
entre en el reino de los cielos “ (Id, pp. 189-190). 

Las consideraciones de Rosa Luxemburgo terminan hablando 
del clero, el cual, dice ella, tiene dos armas para combatir a la socialde- 
mocracia: donde el movimiento obrero es débil, calumnia y denuncia 
la “codicia” de los trabajadores; allí en cambio donde ya hay libertades 
democráticas y el movimiento obrero es fuerte, funda sindicatos “cris¬ 
tianos”. La respuesta a los ataques del clero es ésta: “la socialdemo- 
cracia de ninguna manera combate a los credos religiosos. Por el con¬ 
trario, exige total libertad de conciencia para todo individuo, y la ma¬ 
yor tolerancia para cada fe y opinión” (Id. p. 191). 

Ésta es la síntesis del análisis que hace Rosa Luxemburgo. Nos 
hemos detenido en él porque lo juzgamos apto para abrir una brecha 
en el prejuicio de los teóricos marxistas que han sostenido que el fenó¬ 
meno religioso es siempre alienante y, en consecuencia, condenan en 
masa a todo grupo religioso como enemigo del proceso de liberación. 
Esto es falso, incluso porque va en contra de la dialéctica marxiana. En 
realidad los teóricos marxistas, de acuerdo con las necesidades qne les 
imponían el proceso revolucionario en el que estaban comprometidos, 
han hecho análisis ricos, con distintos matices, pero no completos, 
porque responden a las necesidades de esos momentos, y a la comple¬ 
jidad que les presentan los fenómenos sociales a los que se enfrenta¬ 
ban. 

Una situación como la que vivimos en la actualidad no la vivie¬ 
ron ni Marx, ni Engels, ni Lenin, ni Rosa Luxemburgo. Hay fenóme¬ 
nos nuevos como los citados al comienzo de este capítulo, que deben 
examinarse dialécticamente, a la luz de la epistemología de la filosofía 
de la praxis, cuyas base se encuentran en las Tesis sobre Feuerbach, la 
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Ideología alemana y ios Gnmdrisse. De esa manera se los podra 
visualizar en toda su complej idad. 

Georg Lukács es. sin duda alguna, uno de los pensadores más 
profundos del marxismo, poseedor de una amplia formación filosófica 
de tipo hegeliano que le permite incursionar fructuosamente en los 
más variados terrenos. En “la cosífícación y la conciencia del proleta¬ 
riado” sostiene que “la dirección del proceso es clara: el retroceso de 
la barrera natural (Marx) en todos los terrenos, de lo que se sigue {...} 
que la barrera natural ha existido en todas las formas precapitalistas de 
sociedad y que ha influido decisivamente en todas las manifestaciones 
sociales de los hombres” (Lukács,, 1969, p. 100). 

Es decir, el proceso va del predominio de la relación natural a 
la social. Esta diferencia estructural es expresada por Hegel con la 
diferencia entre las formas del espíritu objetivo!(economía, derecho. 
Estado) “configuradoras de las relaciones sociales, puramente 
interhumanas” (Ibidem) y las formas del espíritu absoluto (arte, reli¬ 
gión, filosofía) que “son al mismo tiempo, en puntos muy esenciales, 
aunque variables, enfrentamientos del hombre con la naturaleza, con 
la externa y con la que encuentra en sí mismo” (Id. p. 101). 

La naturaleza es una categoría social, es decir, lo que en un 
estadio vale como naturaleza, la relación de esa naturaleza con el hombre 
y la forma en que el hombre se enfrenta a ella están socialmente condi¬ 
cionados. O sea, que la significación de la naturaleza en cuanto a for¬ 
ma, contenido, alcance y objetividad, depende del condicionamiento 
social. La naturaleza no es una realidad estática que tiene la misma 
significación para todas las sociedades y para diversas etapas de una 
misma sociedad. Un río, por ejemplo, para una sociedad como la de 
Egipto de los tiempos de los faraones, es un dios al que es necesario 
mantener contento mediante ritos y ceremonias para que proporcione 
siempre el agua necesaria para las cosechas. Para una sociedad moder¬ 
na, en cambio, el río no es otra cosa que un bien que es necesario 
aprovechar ya sea para el riego, para la pesca, la fuerza motriz, etc. Ya 
no se trata de propiciarse al río mediante ritos, sino de manejarlo mer¬ 
ced al conocimiento de las leyes naturales a las que está sometido. 


Una vez establecidas las conexiones entre el hombre y la natu¬ 
raleza, actúan según su propia legalidad interna, lo que significa que 
consiguen un determinado grado de independencia del fundamento 
social del que nacen, que es mayor que el grado de independencia 
logrado por las formaciones del espíritu objetivo. En este contexto se 
plantea la vigencia de la obra de arte como lo hace Marx en la “Intro¬ 
ducción a la contribución crítica de la economía política”. Pues bien, 
“lo dicho acerca del arte puede aplicarse también a la religión, aunque 
sin duda con importantes modificaciones... lo que pasa es que la reli¬ 
gión no expresa nunca con tanta-pureza como el arte la relación del 
hombre con la naturaleza, y que en la religión las funciones sociales 
prácticas son mucho más inmediatas e importantes” (Id. p. 103). 

Estos análisis de Lukács son incompletos, y más bien 
programáticos. Su importancia radica en hacer ver que la religión es 
un fenómeno a ser analizado en profundidad, no siendo posible liqui¬ 
darlo con una frase estereotipada. 

Sin duda que de los clásicos del marxismo, el que más ha con¬ 
tribuido al esclarecimiento de la superestructura, tanto a nivel político 
(Estado y Partido) como ideológico (el tema de la hegemonía) es An¬ 
tonio Gramsci. Esto se debe a que Gramsci se enfrenta al Estado italia¬ 
no de la década del 20 dotado de una estructuración sumamente com¬ 
pleja. La situación de Lenin fue totalmente distinta por cuanto éste se 
enfrenta al Estado zarista de la misma época, mucho más represor 
pero mucho más simple. 

Gramsci, además de ser teórico, es un militante, un líder que 
participó activamente en el proceso revolucionario italiano. Derrota¬ 
do, pasa la mayor parte de su vida política activa en la cárcel. A partir 
de su derrota realiza sus profundos análisis. Se pregunta: ¿Por qué la 
derrota? ¿Por qué^ el marxismo no ha triunfado en las sociedades 
industrializadas de occidente? Al buscar una respuesta a estos 
interrogantes, se encuentra con la complejidad de estas sociedades y 
en esa complejidad ubica el fenómeno religioso. No sistematiza un 
análisis del mismo, sino que brinda una serie de pautas sumamente 
fecundas. 
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Relata una historia del cristianismo cuyas etapas son el cristia¬ 
nismo primitivo, al que considera como revolucionario; su conversión 
en “religión institucional” y como tal, “intelectual orgánico” de las 
clases dominantes y finalmente, su transformación en intelectual tradi¬ 
cional en la sociedad moderna. 

A Gramsci le interesa el cristianismo primitivo como ideología 
de clases subalternas y pueblos oprimidos y como formador de volun¬ 
tad colectiva de masas populares. La cosmovisión religiosa se trans¬ 
forma en una praxis social y en la constitución de un movimiento 
revolucionario que, desde la clandestinidad y la persecución, es capaz 
de expansionarse y difundir sus planteamientos molecularmente, hasta 
convertirse en la cosmovisión y la organización dirigente y orgánica de 
toda una sociedad. 

Pero el cristianismo primitivo no fue el embrión de la revolu¬ 
ción proletaria debido, en primer lugar, a su carácter «utópico». El 
cristianismo, en este sentido, es la mayor utopía, la absoluta igualdad 
de los hombres como hijos de Dios. En segtundo lugar, debido a su 
práctica de “resistencia no violenta”, respondiendo a lo que Maquiavelo 
denominad “profetismo desarmado”. Con el pacto constantiniano (325) 
se produce su degeneración. 

En la Edad Media la religión cristiana pasa de ser ía ideología 
de las clases subalternas a ser la ideología de las clases dominantes. El 
cristianismo es el intelectual orgánico del feudalismo, siendo los mo¬ 
nasterios, las sedes episcopales y, en general, la clerecía, un verdadero 
aparato de hegemonía. La oposición se expresó en diversos “movi¬ 
mientos heréticos”, entre los que se encuentran los movimientos 
“municípalistas” y los testimoniales como el franciscanismo de Fran¬ 
cisco de Asís. Los que no eran integrables eran reprimidos 
coercitivamente. 

Con la reforma protestante se produce una “crisis de hegemo¬ 
nía” de la Iglesia y un proceso de subordinación de la Iglesia a los 
diversos Estados nacionales. Por otra parte, se inicia un proceso de 
contrahegemonía con el surgimiento y desarrollo del protestantismo, 
con el cual se crea “una nueva voluntad colectiva nacional-popular” 


(Díaz-Salazar, 1991, p. 263). Por su parte la Iglesia Católica reacciona 
con el “jesuitismo” y su disciplina sobre la masa de los fieles y el culto 
a la autoridad papal. 

La Revolución Francesa es calificada por Gramsci como “el 
evento que pone fm a la Contrarreforma y difunde la herejía liberal, 
más eficaz contra la Iglesia que la protestante”, pues “supo crear un 
nuevo tipo de racionalidad y de emancipación claramente 
antropocéntricos”. De esa manera, “una nueva ideología laica de corte 
nacionalista sustituyó al catolicismo como intelectual orgánico y con¬ 
virtió a éste en intelectual tradicional” (Id. p. 265) 

La pérdida de hegemonía lleva a la Iglesia a articular un siste¬ 
ma de defensa construyendo partidos políticos y sindicatos 
confesionales, y la Acción Católica, para reconstruir su hegemonía desde 
la sociedad civil y “concordatos” para la conquista de espacios legales. 
Pero, Gramsci piensa que la secularizaron es un proceso irreversible, 
siendo el laicismo “el horizonte de la humanidad reconciliada consigo 
misma” (Id. p. 266). 

Es el único teórico clásico del marxismo que tiene en cuenta 
las diversas corrientes internas de la iglesia católica con sus distintos 
matices y los diferentes intereses a los que responden. En ese orden de 
cosas examina las diferentes órdenes religiosas y las diversas políticas 
a las que responden, al igual que la “Acción Católica”. 

Hablando del valor histórico y político de la utopía dice que “la 
religión es la más gigantesca utopía, o sea, la más gigantesca “metafí¬ 
sica” aparecida en la historia, puesto que es el intento más grandioso 
de conciliar en forma ideológica las contradicciones reales de la vida 
histórica: ella afirma, ciertamente, que el hombre tiene la misma natu¬ 
raleza, que existe el hombre en general, en cuanto creado.por Dios y 
en cuanto hijo de Dios; que por ello éste es hermano de los demás 
hombres, igual a lós demás hombres, libre entre los otros y como los 
otros y .que así puede concebirse contemplándose en Dios, 
“autoconciencia” de la humanidad. Pero también afirma que no es de 
este mundo, sino de otro mundo “utópico” (Gramsci, 1975, p. 99). 

Sostiene que mediante este contenido la religión cristiana ha 
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tenido una influencia profunda en los procesos revolucionarios. En 
efecto, continúa: “de esta manera fermentan las ideas de igualdad, de 
fraternidad, de libertad entre los hombres, que no se ven iguales ni 
hermanos de otros, ni libres en relación a ellos. Así ha ocurrido que en 
todo levantamiento radical de las multitudes, de una manera u otra, 
bajo formas o ideologías determinadas, se han planteado estas reivin¬ 
dicaciones” (Id. pp. 99-100). 

Queremos terminar estas breves consideraciones sobre los aná¬ 
lisis que Gramsci dedica al fenómeno religioso con una reflexión suya 
sobre el ateísmo, que es una clara condenación del dogmatismo propio 
del marxismo vulgar: “es evidente que el ateísmo es una forma pura¬ 
mente negativa, infecunda, a menos que se la conciba como un perío¬ 
do de pura polémica literaria y popular” (Id. p. 110). 


Notas 

(1) En la síntesis de la visión histórica del cristianismo que pre¬ 
senta Gramsci, utilizamos a :Díaz-Salazar, Rafael (1991) El proyecto 
de Gramsci. Madrid: Anthropos. 
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Esta es la crítica —inspirada en un profundo amor al país 
y fe en el destino racional de la humanidad— contra la izquier¬ 
da argentina sin conciencia nacional y el nacionalismo de de¬ 
recha, con conciencia nacional y sin amor al pueblo. Es 
también el dessntrañamiento de una falacia reiterada durante 
treinta años, consistente en acusar de fascistas, totalitarios —y 
en los días actuales de "nacionalistas” "marxistas” o “trotkis- 
tas”—, según las exigencias de la campaña de difamación con¬ 
certada por el imperialismo y las fuerzas internas que le sirven, 
a todas aquellas tendencias filiadas a la tierra argentina que 
han contribuido a la formación de la conciencia nacional. Tal 
el caso, durante el período posterior a 1930, de movimientos 
ideológicos como FORJA, cuya reivindicación histórica, fun¬ 
dada en documentos de primera mano, se verifica en este libro, 
para descubrir al mismo tiempo las. causas de esta malversación 
en que tanto la izquierda y el liberalismo han incurrido como 
testimonio irrecusable de su servidumbre colonial. 

Semejante tema que abarca treinta años de vida histórica, 
se engrana a otras cuestiones sólo en apariencia desasidas, 
como el liberalismo, el imperialismo, la Iglesia, el Ejército, las 
premisas de la liberación nacional, etc. Todas estas materias 
son tratadas con entera independencia de criterio, pues el 
autor carece de compromisos políticos salvo con las masas ar¬ 
gentinas depositarías del destino nacional. Ésta multiplicidad 
de asuntos estrechamente relacionados éntre si, está, por así 
decirlo, orquestada por un hecho histórico, la aparición del 
peronismo como etapa del movimiento emancipador en la Ar¬ 
gentina, y que en tanto un grado más alto del desarrollo de la 
conciencia nacional, al prender en las masas, ha transformado 
las antiguas'relaciones de clases del país argentino,. cuya Iu- 
eha ¡antiimperialista es hoy; además de nacional, parte indi¬ 
visa'de la emancipación de Iberoamérica, nuestra patria grande. 

Las fuentes utilizadas en su mayoría han sido diarios y re¬ 
vistas en cuyas páginas cuajaron los días turbulentos del 
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período. En tal orden, agradezco al librero argentino Gerar¬ 
do Fernández Blanco el material que me ha hecho llegar y 
que de otro modo (hubiese sido inaccesible para mí. Detrás 
de la confusión ideológica, comprobable en los materiales uti¬ 
lizados, se percibe la certera intuición del país y el arranque 
de una conciencia nacional que empieza cuestionando primero, 
e invalidando después, la historia oficial de la oligarquía. Tal 
fiie la tarea original « innegable del nacionalismo de derecha, 
cuyos resultados parciales pero Fecundos, hoy se sienten remo¬ 
zados por puntos de vista teóricos enteramente distintos. 

Cada época congela una vida espiritual ya desaparecida que 
no se puede reanimar desde los valores del presente, aunque 
todo interés por el pasado se alimente en las exigencias de 
ese presente vivo que es la realidad que nos demarca. Es ne¬ 
cesario por eso, colocarse en el espíritu de las épocas estudia¬ 
das. Tratándose de un periodo casi contemporáneo, la tarea 
no es inabordable pero exige una actitud peculiar. Lo que se 
busca aquí es reconstruir la vida de aquellos días, conocidos 
también como la “década infame” —otro tema central de este 
trabajo— tanto como explicar su literatura política, la función 
antinacional de su “intelligentzia” más visible, opuesta por 
entonces a la lucha heroica y silenciosa de la inteligencia na¬ 
cional naciente, los estados depresivos de la conciencia colecti¬ 
va de la época y la final y triunfal .conciencia histórica que 
coronó el periodo. No basta para ello la prueba documental. 
Es necesario penetrar en la total textura material y psíquica 
de las manifestaciones de la época —económicas, políticas, 
ideológicas— para de ellas derivar la interpretación coordina¬ 
da de la realidad propia de toda visión integral de la historia 
que, en su primera etapa, podrá alimentarse en el documento 
pero no más. Pues la historia primero es vida y después do¬ 
cumento. El método ele'gidó‘ha sido la selección de las expre- 
1 slonesIntelectuales más típicas y generalizables de los diversos 
grupos ideológicos que actuaban a la sazón. Se han dejado de 
lado muchos nómbres y trabajos, porque no aportaban nada 
esencial a la caracterización sintética de las diversas corrientes. 
Así por ejemplo, pese a su diversidad y evidentes contradiccio¬ 
nes teóricas, los escritos nacionalistas permiten generalizacio¬ 
nes de conjunto, sobre el nacionalismo en sí mismo, más 
importantes que las divergencias que separan a no pocos de 


sus representantes. Lo mismo puede decirse respecto al mé¬ 
todo de selección de materiales seguido al hacer el balance 
de las izquierdas en la Argentina. Es ésta una interpretación 
beligerante de lo argentino, no una historia menesterosa. Pero 
la pasión no implica falsificación de la verdad. Sólo influyen 
en los momentos decisivos de un país, los libr.os escritos con 
la vehemencia de la vida entendida como lucha. Justamente 
con el pretexto de una historia erudita se nos dio una historia 
neutral en el tono, infame en su intención antinacional y cuyo 
efecto anestesiante vastos grupos sociales aún padecen. Pero 
el objetivo nuclear de este trabajo es contribuir al esclareci¬ 
miento de la cuestión nacional. Y finalmente, recordando a 
Napoleón, este libro está destinado a la juventud argentina, 
que hoy, desorientada, busca un lugar en la lucha por la li¬ 
beración: "Los jóvenes ejecutan las revoluciones que los viejos 
han preparado” 


Buenos Aíres, mayo 


r? |e 1960 


j. j- h. A. 
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I. Izquierdas y derechas — II. El liberalismo y la Iglesia— IIE. El im¬ 
perialismo - IV. Progreso y antiprogreso liberal — V. La Argentina actual 

En la tormentosa lucha ideológica del presente uno de los 
grupos más aguerridos en la Argentina es el naciomlismo ca¬ 
tólico. Su crítica, frente a la actual situación argentina, está 
contenida en la tesis de acuerdo a la cual el liberalismo y el 
marxismo están unidos en un plan concertado de desintegra¬ 
ción de lo nacional. Esta tesis, derivada del anticomunismo 
del grupo, por falta de equivalencia en los términos es un ver¬ 
dadero abuso teórico. Pero el hecho que tal contradicción 
pueda sostenerse, y que incluso influya en determinados sec¬ 
tores, por ejemplo en el Ejército, sólo puede explicarse si la 
misma tiene un asidero en la realidad. Ese asidero existe. Pe¬ 
ro no en la presunta coalición entre el liberalismo y el marxis¬ 
mo, sino en la deserción de ,la izquierda argentina ante el país, 
cuyos voceros, es verdad, representan una variante colonial 
del liberalismo. 

El fenómeno, desconcertante en apariencia, exige un es¬ 
clarecimiento, pues desde sus orígenes historíeos, la titulada 
“izquierda marxista” ha jugado, en efecto, el papel del. ala 
izquierda del conservatismo. Y por esta vía, ha sido instrumen¬ 
to del imperialismo. 

Esto plantea de entrada la cuestión del liberalismo. Es un 
hecho que la concepción liberal de la vida está en crisis. Ahora 
'bien, el liberalismo puede ser enjuiciado desde puntos de vis¬ 
ta reaccionarios o revolucionarios. En tal sentido, ninguna 
crítica más honda que la formulada por Marx, y de la cual, 
el propio pensamiento nacionalista de derecha ha (ornado aun¬ 
que alterándolos , no pocos elementos. La época del liberalis¬ 
mo, paira Walter Vogcl, abarca trescientos años, desde 1600 
a 1900.. Aquí nos interesa el período de su apogeo —el siglo 
XIX~ que fue al mismo tiempo, testigo del ocaso del imperio, 
español en América y del ascenso del poder anglosajón. Es 
el siglo XIX el que muestra en su plena caracterización al li¬ 


beralismo como concepción del mundo. Y sólo a ese lapso 
que se prolonga hasta el presente nos referimos aquí. La an¬ 
tigua fe liberal, su optimismo mundano, ha cedido en sus pro¬ 
pios defensores al pesimismo histórico. La fe exultante se ha 
convertido en un invernadero. Es pues fundamental, para juz¬ 
gar al liberalismo, enfrentarlo armado de criterios históricos. 

El liberalismo, como todo producto histórico, no es un 
hecho inmutable, siempre igual a sí mismo, sino que se ha 
ido modificando en él tiempo. Por eso —hecho que ocultan los 
reaccionarios de derecha e ignoran los corifeos de la izquier¬ 
da— la crítica al liberalismo debe distinguir, no sólo entre sus 
diversas épocas europeas y las formas nacionales con que se 
expresó, sino, y esto es fundamental, entre ese liberalismo 
europeo y sus formas hispanoamericanas y coloniales. Desde 
ya debemos señalar —y el hecho es de vital importancia— que 
aquí en América Hispánica el liberalismo penetró más que 
como ideología progresista como reflejo residual de la evo¬ 
lución liberal europea. Y en estas tierras, ese liberalismo, de 
un lado fue copia, y del otro, en tanto ideología de la Europa 
colonizadora,, un medio de opresión y dominio envasado tras 
el rótulo de libertad, democracia, progreso, derechos humanos, 
etc. Uno de los méritos de la generación nacionalista que se 
inicia en 1930 es haber liquidado la historiografía liberal afin¬ 
que lo haya hecho desde ángtdos críticos enteramente reac¬ 
cionarios. La historia liberal está muerta y sus historiadores 
son cadáveres. Por eso, en menos de tres décadas, a los 
Ricardo Leccne o Arturo Capdcvila les corresponde —es ver¬ 
dad que en pequeño— aquella frase de Heine: “Pobre Ranke, 
tiene un bonito talento para pintar figurillas históricas y 
pegarlas jupias y un alma tan buena, tan infeliz como la de 
un cordero”. La diferencia en favor de Ranke es que nues¬ 
tros historiadores liberales, con relación al proceso formatívo 
de la conciencia nacional, más que borregos, han sido y son, 
la piel de cordero del imperialismo. En efecto, hasta antes 
del revisionismo histórico y sus apodes documentales —que 
nada tienen que ver con las conclusiones políticas conserva¬ 
doras defendidas en tanto miembros de una dase por los in¬ 
tegrantes del grupo — la historiografía oficial, desde Mitre en 
idelante, no ha sido más que la idealización de la oligarquía 
oor sus partiquinos universitarios, y en lo esencial, herramien- 
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ta de la voluntad dominadora extranjera empeñada en quebrar 
todo espíritu nacional medíante el acuitamiento de' la verdad 
histórica. Fero esta segregación de una clase frente a la Nación 
no puede entenderse sin un examen histórico, aunque sea breve, 
del li beralis mo er^cuanto ideología de una época que impregnó 
con siTéspíritu todas las instituciones, incluida la Iglesia. 

II 

■El liberalismo, en sus fundamentos económicos, fue expuesto 
en las postrimerías del siglo XVIII por David Ricardo. El fue, 
en realidad, el que descifró el mecanismo de la lucha de clases. 
Y Marx reconoció siempre la importancia del análisis ricardiano 
en la elaboración de su doctrina: “No hay manera de mejorar 
la condición de los trabajadores —escribía Ricardo— salvo limi¬ 
tando el número de hijos”. En esta fórmula se introducía el 
pensamiento de Malthus (pía coincidía con la idea central de la 
teoría. En efecto, la libertad era el acatamiento al orden natu¬ 
ral y sus leyes, de las cuales las económicas eran derivadas. Por 
eso Ja libertad, para el-liberalismo, en su forma más coherente, 
consistía en admitir las leyes naturales y por esta senda, hs 
correspondientes a la sociedad con su remate resplandeciente, 
puro, jurídico, la propiedad. Esta concepción empapa toda la 
vida espiritual de la Europa liberal. Y allí hincaría la crítica 
despiadada de Marx sobre la naturaleza del Estado burgués. 
Marx invalidó para siempre las instituciones liberales. El ca¬ 
rácter ético eterno del Estado no era más que la ética tran¬ 
sitoria, histórica, de una clase social. Dicho de otro modo , en 
su esencia histórica, aunque se disimule con los afeites de la 
ética, la libertad del espíritu del capitalismo no es más que la 
libertad de comercio. Él Estado liberal, tras su abstracción ju¬ 
rídica, era la voluntad real de la burguesía. La libertad (diso¬ 
luta, por eso, no puede funcionar en ninguna parle, porque la 
sociedad no c.s una unidad sino una división, o sea nuíltiples 
concepciones de la libertad que se enfrentan y alternan como 
contrarías, es decir, impulsadas a¡ dominio autoritario o al mu¬ 
tuo aniquilamiento, proceso que se agudiza en los variados 
revolucionarios. Erí estos períodos —la Argentina actual ejem¬ 
plifica bien el caso— la libertad se convierte no en expresión 
de la sociedad entera, sino en dictadura de la clase triunfante. 


JUAN JOSÉ HERNÁNDEZ ARREGUI 

La libertad muestra aquí su contenido particular de clase, no 
su esencia universal. Sólo la liquidación de las libertades par¬ 
ticulares puede desembocar en el imperio de la libertad ge¬ 
neral Pero esto significa, justamente, la liquidación del libe¬ 
ralismo, de modo que la categoría burguesa de libertad, des¬ 
envuelta hasta sus últimos consecuencias lógicas, conduce al 
comunismo. Y esta es la tragedia del liberalismo, tanto como 
de las ideologías que aunque antiliberales en la forma, lo que 
se proponen es la conservación del privilegio y el dominio 
sobre las masas. 

Si esto acontece en nuestro tiempo, no debe olvidarse que el 
liberalismo, en sus orígenes, fue algo distinto. La filosofía 
1 del liberalismo no nació como decadencia, sino como negación 
y t supera ción .de cultura eclesiástica que reflejaba el esta¬ 
tismo délas á nfí güás clase s, ~es~dccírj~éh orderTsdcml cteTJeu-- 
datismcgldmanfe siglos coronado con el vasto poder espiritual 
de la Iglesia. El liberalismo fue en sus inicios la lucha con¬ 
tra el esderosamíento dogmático del espíritu, la suplantación 
de.tm mundo silogismo —producto mental de una larga esta¬ 
bilización histórica— por el mundo evolución- hijo del cambio,- 
de la revolución industrial. En esta raíz evolutiva habría de 
tropezar el liberalismo con sti propia acta de defunción. 

Las relaciones entre el liberalismo tj el marxismo no van más 
allá de la mera contigüidad histórica de hs ideologías. Las co¬ 
ses h ay que verlas en sus conex iones internas tanto como en sus 
oposiciones réa lás, piles Co historia, m'{siw'”esTnfragmiííYfiIiZe, 

"continuidad de desarrollo, proceso fluyente en que una forma 
se opone a la otra sin anularla totalmente, en variada yuxtapo¬ 
sición e intercambio de elementes vitales■ Si el liberalismo en 
su ascenso, necesitó ya en el siglo XVUI, de la libertad bur¬ 
guesa, a fin de resistir el autoritarismo de la. Iglesia, es natural 
que haya creído —y no sin razón— en la libertad. Aun por esto 
■ solo, el liberalismo significó un avance positivo del espíritu 
moderno. Fue un hecho posterior el qué obligó a un viraje, al 
pasar las exigencias de libertad a otras clases sociales no menos 
revolucionarias que h burguesía, conscientes también de que 
el cambio es la esencia de la historia humana. Fue entonces 
cuando la libertad en tanto filosofía progresista de h clase bur¬ 
guesa, se volvió contra el propio liberalismo, o sea, contra un 
orden económico que en realidad limitaba por su intrínseca na- 
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turdeza la libertad. Estado de conciencia que George Sand, 
católica y socialista, resumió ante las barricadas de París 
en 1848: 

"Le combat ou la mort; la ¡utte sanguinaire ou le neant. 
Cent ainsi que la question es indeciblemente pasée”. , 

Estos calores liberales, -libertades políticas, de conciencia, 
de pensamiento, de comercio—, contenían los gérmenes de la 
decadencia del sistema en su conjunto. Las clases sociales vic¬ 
timas de esas libertades encontraron en su ejercicio político 
el instrumento activo para atacarlas, revisarlas, criticarlas ne¬ 
garlas. Las ideas democráticas se volvieron contra su creadora 
histórica la burguesía, que ahora, dentro de la cruda realidad 
del capitalismo, debía soportar la crítica sobre su función his¬ 
tórica de clase. Decir, por eso, que el liberalismo dio naci¬ 
miento al marxismo, es una verdad tan interesada e insufi¬ 
ciente como sostener que el pensamiento medieval moribundo 
engendró ¡a filosofía del liberalismo a través del peuodo ir an¬ 
sie tonal del Renacimiento. 

El liberalismo, dentro de todo, funcionó, al margen de las 
contradicciones que lo corroían, mientras tales oposiciones fue¬ 
ron compensadas por las gigantescas fuerzas que desató -téc¬ 
nicas,' materiales— pero aquellas contradicciones se transmuta¬ 
ron en espíritu revolucionario antiburgués, cuando el liberalis¬ 
mo, en tanto economía del capitalismo, mató en su propio seno 
los valores ideales en que se suste ni aba. La discordia de la 
libertad mostró los dientes de la revolución. 

La misma Iglesia no podía escapar al proceso histórico. Ene¬ 
miga del liberalismo en tanto ligada al orden feudal de la no¬ 
bleza, apeló a la burguesía para subsistir. Y su tesis religiosa 
de la’libertad de la persona humana no fue más que una va¬ 
riante, tifi ajuste teológico, al liberalismo victorioso, la deter¬ 
minación en fin, del lugar de cada individuo “libre” en las es¬ 
calas establecidas en el orden natural y divino del proceso pro- 
ductiib. La libertad metafísica de la persona humana fue el 
disfraz religioso de la libertad del liberalismo. I-a forma tras¬ 
cendente del espíritu hurgues , su cascara mística, ’i asi debía 
de ser, pues la Iglesia, en tanto poder conservado/', dependía 
cada vez más del orden liberal. La burguesía liberal nunca 
tío con malos ojos esa alianza. Escéptica frente a la /eligión, 
consciente de ser fruto del cambio, poco podía atraerle la pre- 
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tendida, eternidad- de la cosmovisión religiosa del mundo. Tero 
apuntaló a la Iglesia cuantas veces el orden burgués se sintió 
amenazado. Liberalismo y clericalismo no fueron, pues, pese 
a los encrespamientos de superficie, fuerzas enemigas en la 
Europa del siglo XIX. 

Así se explica que en nuestros días la Iglesia apoye a los 
demócratas cristianos y no a católicos consecuentes y extremos. 
Es decir, a católicos que son antióristianos en tanto defienden 
al capitalismo y liberales en la medida que son ‘democráticos . 
Esta democracia cristiana, en la Argentina, levanta su bandera 
conservadora desteñida, y a su vez, la oligarquía liberal recu¬ 
rre a ella como reserva del partido del orden, como la niebla 
eucarística del granero del mundo. 

En la Argentina, este hecho nuevo como forma política, tiene 
antecedentes europeos mediatos e inmediatos. Con relación 
a los mediatos, debe recordarse que la filosofía del liberalismo, 
de revolucionaria durante el siglo XIX, se convirtió en ética de 
los negocios y los ataques al clero, en compromiso hipócrita por 
ambas partes. La solución .política, luego de la lucha liberal 
contra el absolutismo monárquico, fue el término medio de 
la monarquía constitucional, sistema a través del cual la bur¬ 
guesía inglesaba al conseruatismo santificado por la Biblia. En 
este período muchos católicos se hicieron liberales, y a su vez, 
éstos reconocieron las tradiciones religiosas como cemento del 
orden social, cuyas bases, empero, habían sido minadas du¬ 
rante el siglo XVIII desde el punto de vista racionalista. Por 
eso, liberalismo tj catolicismo, más allá de circunstanciales dis¬ 
putas, han marchado unidos frente a la amenaza revoluciona¬ 
ria de las clases bajas. Es verdad que el hecho es bastante más 
complejo, pues como so ha dicho, el liberalismo se da en for¬ 
mas distintas según hs épocas y está condicionado por la si¬ 
tuación histórica de cada país. A veces, ese liberalismo se 
llenó de contenidos nacionalistas, como en Italia con Mazziní, 
que desató en toda Europa una ola de liberalismo y romanti¬ 
cismo mezclados en oscura fórmula ideológica, pero muy clara 
en su contenido político liberador con relación a. una Europa 
sofocada por el absolutismo de la Santa Alianza. Por aquellos 
días hasta Pío IX se hizo liberal y nacionalista. Es verdad que 
cuando vio asomar al socialismo arrinconó presto sus ilusiones 
juveniles. Pero este liberalismo, como fenómeno histórico ge- 


www.frentedariosantillan.org 


formaciondelfrente.blogspot.com 



60- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarías. Encuentros 3 y 4 


Frente Popular Darío Santillán - 61 


LA FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA NACIONAL 

neral, fue fecundo y además revolucionario, aunque llevaba en 
sus entrañas las semillas de la reacción. Por esta vía del com¬ 
promiso entre el pasado y el presente, el liberalismo se recon¬ 
cilió con la Iglesia y viceversa. Y tales esponsales operáti'cos 
se encaman en figuras hermafroditas como Garibaldi, liberal 
mazzíniano en América y condotiero papal en Italia. O bien, 
en los compromisos seráficos entre el catolicismo y el socialis¬ 
mo de Ozanam. Fueron liberales conservadores como Metter- 
nich quienes vieron claro. Con su realismo reaccionario, Me- 
ttemich comprendía que en las disputas sobre la libertad, en 
realidad, se discutía la propiedad privada. De ahí el pánico 
de Fío IX, cuando frente al socialismo en avance, cayó en la 
cuenta de su “error liberal”. Y de ahí también que liberales y 
católicos se unieran alrededor de Luis- Felipe, cuyo régimen 
Marx caracterizó como “una compañía por acciones explotadora 
de la riqueza nacional de Francia y cuyos dividendos se re¬ 
partían los ministros, las cámaras, los doscientos mil electores 
y su séquito, de la que Luis Felipe era el director, verdadero 
Robert Macaire en el trono”. 

También fueron nacionales —y esto no deben olvidarlo los 
nacionalistas— las revoluciones de 1848 en Francia, Hungría y 
otros países. Nacionalistas y liberales. Por otra parte, el acuer¬ 
do entre la Iglesia y el liberalismo jamás se rompió de un mo¬ 
do radical. Y, por el contrario, después de 1848 con la aparición 
del proletariado europeo, esta alianza se fortaleció en todos los 
países. Ahora el liberalismo exhumaba los viejos conceptos 
—sagrados en tanto viejos—, la familia, la propiedad, la reli¬ 
gión. Y monárquicos y liberales, clericales y republicanos mo¬ 
derados en una coalición surtida pero coherente desde el pun¬ 
to de vista de los intereses conjuntos de la burguesía, se aliaban 
a la nobleza terrateniente bajo el amparo espiritual de la Igle¬ 
sia, madre de todos, que de este modo santificaba el retroceso 
reaccionario del liberalismo europeo, ya en su declive, enterran¬ 
do con el Syüabus las ilusiones de esa burguesía en un progreso 
ideal fundado en el mercado autorregtdador, la libre compe¬ 
tencia y-la felicidad de la humanidad acunada por la ciencia y 
la estadística. 

En consonancia perfecta. Pío IX festejó el ascenso al trono de 
Luis Bonaparte y lo llamó “el enviado del Altísimo”, en tanto 
los liberales apoyaban la restauración monárquica.' También 
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Bismarck, a quien no se puede sospechar de liberal, no desoyó 
el socialismo de L-asalle, ni receló de los emigrados liberales 
italianos, en la medida que coadyuvaban a frenar o desviar la 
revolución que agitaba a toda Europa. Se cumplía, en la prác¬ 
tica, la predicción de Marx sobre la incapacidad del capita¬ 
lismo para controlar las fuerzas que había desanudado y que 
condenaban al liberalismo, en un determinado momento de su 
desarrollo histórico, a echar por ¡a borda una libertad que al 
transfigurarse en lucha de clases no sólo negaba, en su anti¬ 
nomia viviente , el concepto mismo de esa libertad, sino que 
anunciaba su anulación real por el despotismo, revelando si¬ 
multáneamente, a los idealistas eternos, la contradicción interna 
del concepto puro reflejo político de una vida histórica des¬ 
garrada en su esencia. Cuando el libre cambio mercantil en¬ 
contró en Bismarck el competidor más peligroso, los liberales 
abandonaron la libertad a ¡os profesores de filosofía. Es decir, 
la mandaron de paseo. 

Esta cuestión del liberalismo y la Iglesia, par su actualidad 
en la Argentina exige algunas precisiones. Es necesario acla¬ 
rar cuál es el origen del llamado antiliberalismo de la Iglesia 
y en qué medida los católicos han contribuido a esa lucha, o 
bien, si por el contrario, el antiliberalismo de la Iglesia, no ha 
sido más que una receta cobarde y aleatoria dentro de la pro¬ 
pia cultura del liberalismo. 

Como aquí únicamente interesa el siglo XIX con relación al 
presente no cuentan los gérmenes socializantes más antiguos 
—san Juan Crisóstomo, san Jerónimo, etc—, por otra parte, sin 
gravitación en la historia del cristianismo. Tampoco ciertas 
luchas religiosas anteriores como las de la Edad Media , en las 
que tras la doctrina cristiana, sus partidarios combatían por 
concretas reivindicaciones sociales. Estas semillas fueron agos¬ 
tadas por la misma Iglesia, cuyo rasgo más ostensible ha resi¬ 
dido y reside en pactar con los poderes temporales dominan¬ 
tes. Es durante el siglo XIX cuando se elabora una doctrina 
social católica, y falso que estas variantes modernas beban en 
fuentes cristianas. El estímulo es la aparición del socialismo 
revolucionario en Ja pasada centuria. Es decir, la Iglesia se ha 
preocupado por la cuestión social cuando ella misma, en tanto 
institución histórica, se vio amenazada por las potencias in¬ 
controladas del capitalismo. El punto de arranque es la encí- 
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clica Rerum Novarum de León XIII, llamada "la carta de los 
trabajadores ”, El autor e inspirador de esta "carta” es H. de 
Mun, un aristócrata francés. Su pensamiento gira alrededor 
de una restauración patriarcal de las antiguas jerarquías gre¬ 
miales del medioevo guiadas por Dios y la vigilancia de la 
Iglesia, a cuya gloria cantarán ricos y pobres, a través de los 
estamentos sociales estables organizados desde arriba. 

La Encíclica fue dada a conocer en 1891, en medio de los 
grandes sacudimientos sociales de Europa. Y desde entonces, 
aunque de poca o ninguna influencia en las masas obreras, el 
mensaje papal es la expresión más elaborada y ortodoxa del 
pensamiento social de la Iglesia. Ya Pío IX, en la segunda mitad 
del siglo, había condenado los “errores” liberales. La idea 
central, frente a la perturbada situación europea, consistúi en 
la negación de la autonomía di la razón que tanto mal había 
reportado a la concepción teológica del mundo, y que ahora se 
presentaba como revolución socialista. Afirmaba el pensa¬ 
miento eclesiástico el carácter absoluto de la revelación divina, 
pero adaptándose a la fuerza modeladora de la época, admitía 
como ppsible y necesaria la conciliación entre las verdades de 
la fe y la ciencia, se aceptaban los progresos de ésta previo 
ajuste y concordancia con la verdad divina, se declaraba al ca¬ 
tolicismo como única religión revelada, y por tanto verdadera, 
se condenaban al socialismo y las sociedades secretas sospe¬ 
chosas de atacar a la Iglesia, en tanto se reservaba, frente' al 
Estado, el grado más alto de la escala a la autoridad pontifical, 
por ser la Iglesia, en tanto única religión, la enea)goda de la 
práctica y preservación del culto, de la formación i eligióse del 
niño tj de la censura de las ideas individualistas o heterodoxas, 
de grupos, partidos, etc., contrarios a los dogmas eclesiásticos. 
Sin embargo, este programa, más conciliatorio que extremo, 
encontró resistencia dentro de los mismos católicos, trabajados 
por él pensamiento liberal, vale decir, condicionados por el es¬ 
píritu di j la época, y además, ellos mismos, modernos. 

La exigencia de una posición más concorde con los tiempos 
encontró! su expresión política, antes que teológica, en León 
XIII, forzado a transar en numerosas cuestiones. El resultado 
fue una ambigua componenda entre el autoritarismo de la 
Iglesia y las tendencias racionalistas del espíritu moderno. Lo 
fundamental fue, empero, la cuestión social, El modernismo. 
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naria gigantesca sino su putrefacción histórica. Es cierto que 
tanto el marxismo como la actual doctrina social de la Iglesia, 
son formaciones históricas derivadas del liberalismo. Pero 
mientras el espíritu conservador intenta mantener con retoques 
ese mundo, el marxismo —es obvio— busca destruirlo, sin dejar 
de aprovechar lo que el liberalismo ha significado como pro¬ 
greso irreversible en relación al desarrollo de las conquistas 
materiales útiles a Ja humanidad. Esta confusión nb puede 
extrañar. Está determinada ella misma por las ideologías en 
pugna. La historia es un enjuiciamiento incesante y no un con¬ 
junto de estampas iluminadas. En forma expresa, el marxismo 
se opone a la libertad burguesa, pero no porque desee perfec¬ 
cionarla sino para aniquilarla, en tanto el reaccionario se opone 
a esa libertad del liberalismo para salvarse como burgués, no 
como revolucionario. De ahí que grupos enemigos, no de la 
libertad burguesa, sino de toda libertad frente a las clases bajas, 
se presenten como reformistas o revolucionarios, Tal fue el 
caso del fascismo.' ¿En qué consistía esta revolución? “La Na¬ 
ción italiana —dice la Carta Italiana del Trabajo— es una or¬ 
ganización con finalidades, vida y medios superioms'de acción 
a la de los individuos que la componen. Es una unidad moral, 
política y económica integramente realizada por el Estado fas¬ 
cista”, Es evidente que semejante programa no podía desa¬ 
gradar a la Iglesia, y menos al liberalismo, que si enfrentó al 
fascismo no fue por cuestiones éticas , sino por las imposicio - 
nes del reparto .del mundo planteadas por la guerra impe¬ 
rialista en su forma más sanguinaria. Así como del racionalis¬ 
mo del siglo XVIII devino la Revolución Francesa, su forrea 
jacobina, el liberalismo ha promovido, no sólo el _espíritu re¬ 
volucionario de l os traba jado res de Europa sino el levanta¬ 
miento de continentes colon iales enteros. Esta antítesis radical 
niega toda comunidad ideológica entre el liberalismo y el mar¬ 
xismo. Fue Marx quien enfiló contra el liberalismo su crítica 
lapidarik. Y no la Iglesia, cuyo cntiliberalismo, bien vistas tas 
cosas, es el miedo al proletariado y no a la burguesía a cuyos 
valores ¡está adherida ^históricamente. Y del mismo modo que 
los católicos cuando les conviene se ponen, como en la Argen¬ 
tina, el gorro frigio frente a la CGT, los liberales comulgan 
todos los domingos, pues la oligarquía en tanto clase no es ni 
liberal ni católica, sino ambas cosas, lo cual es ya casi ningu- 
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na, un olor mixto de policía y sacristía " como dijera Croce. 
Por eso Lamennais —que tanto hizo sin saberlo por nuestros 
demócratas cristianos— con la característica hibridez de su 
pensamiento acertaba al sostener; “El liberalismo tiene razón; 
la libertad salvará al mundo no ciertamente lá suya sino la que 
prepara sin que se dé cuenta de ello”. Naturalmente, Lamen¬ 
nais pensaba en el triunfo de la Iglesia mediante el concierto 
con el liberalismo, sin entender que ambas fuerzas iban a la 
ruina, no porque la alianza fuera espuria, sino porque ■ refle¬ 
jaba la ideología de una clase al margen de discrepancias acci¬ 
dentales. Más allá de estos consuelas tardíos sonaban profé- 
ticas las palabras de Marx; "En este sentido, cabe afirmar que 
el dominio de la burguesía, despertando en el hombre la. con¬ 
ciencia de que la vida que ¡leva no responde a su verdadera 
esencia, ha contribuido más que ningún otro régimen social a 
íu liberación interior". Era el pensamiento de Lamennais, Pero 
al revés , 

III 

La crisis del liberalismo no es una cuestión de espíritu. En 
la disolución de un sistema económico de poder está su ex¬ 
plicación. El misterio de la crisis del espíritu se llama impe¬ 
rialismo. Y tiene la prosaica virtud de ser un hecho histórico. 
Es decir, ningún misterio. Y no sólo un hecho. Sino un hecho 
sometido a la crítica práctica, no teórica, de la humanidad 
oprimida. 

A fines del siglo XIX, el liberalismo mercantil se transforma 
en imperialismo. Ya en las postrimerías de la centuria, este 
fenómeno económico se presenta con todos sus atributos■ ac¬ 
tuales. Los monopolios, formaciones económicas altamente 
concentradas del capital, desplazan al antiguo mercado auto¬ 
rregulador fundado en la libre competencia. Este proceso aglu¬ 
tinante que pone las economías nacionales, convertidas ahora 1 
en economía internacional, en pocas manos, encontró’’ en el 
formidable desarrollo da ¡a técnica — particularmente de los 
transportes— su impulso motor. La sociedad anónima sustituye 
a la líbre empresa, la grande industria a la pequeña, con su 
consecuencia, la concentración monopólica de la producción en 
gran escala. El adelanto técnico , además, planteó la cuestión 
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de la hegemonía mundial de los países de alto desarrollo in¬ 
dustrial, Tres grandes potencias luchan por el dominio del mer¬ 
cado internacionalizado, hasta entonces controlado por Ingla¬ 
terra, Alemania y EF..UU., y en menor grado Rusia, qué et . el 
siglo XIX ha iniciado la industrialización y manifiesta en po¬ 
tencia, una enérgica fuerza expansiva pese a su atraso general. 
Este crecimiento de las grandes naciones industriales, la im¬ 
posibilidad de una racionalización de la producción contrarres¬ 
tada por la competencia, provocó perturbaciones sin cuento con 
las llamadas crisis cíclicas de la producción, que en realidad, 
son de la producción incontrolada, agravadas por la falta de 
mercados consumidores compensatorios debido a los desniveles 
económicos entre las zonas avanzadas y las atrasadas del pial- 
neta. Estos fenómenos, han sido desde entonces, crónicos y 
propios de la era imperialista. En el orden social, la contrata¬ 
pa de ese irracional sistema productivo ha sido el creciente 
peso histórico de las masas y su correlativo malestar revolucio¬ 
nario. Rasgos que definen a nuestro tiempo con caracteres tíni¬ 
cos en la Historia Universal. 

Tal-situación, particularmente grave en las colonias explo¬ 
tadas,'se asocia a la inestabilidad de las guerras por el repar¬ 
to del mundo que el siglo XX convirtió en mundiales desde el 
estallido de 1914, crisis y final de una época. La exportación 
de capitales, fenómeno típico de este proceso de concentración 
financiera, se asocia a la distribución territorial o política de 
las colonias entre las potencias dominantes. El monopolio, for¬ 
ma económica altamente racional dentro de la desorganización 
general de la producción, es en rigor, el acuerdo entre empre¬ 
sas gigantescas, y ejerce su control regulador sobre alguna in¬ 
dustria, o-sobre varías colaterales ligadas a una determinada 
rama de la producción. El resultado es la imposición dictato¬ 
rial de los precios, la liquidación de toda competencia, el do¬ 
minio omnímodo de los mercados en su más alta expresión 
técnica, no sólo medíante el agrupamiento de empresas inter¬ 
complementadas, sino con la creación de redes comerciales sub¬ 
sidiaria -a bancos, sistemas de seguros, transportes, etc. En el 
siglo XX el comercio exterior y en consecuencia, la economía 
interna de un país, están totalmente regidos por la organización 
monopólica, que es internacional, y que por su extrema con¬ 
densación, puede llamarse con más propiedad, oligopólica. Pe¬ 
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ro los olígopolios no suprimen la lucha económica, fundamento 
residual de la economía capitalista basada en la ganancia. Al 
contrario, se hace más despiadada. La saturación de los mer¬ 
cados tanto como el afán ilimitado de lucro, sobre Za base de 
los precios más bajos, siempre asociados al adelanto técnico, 
desata una lucha indetenibie. Es ésta una de las contradiccio- 
ciones constantes del sistema, pues Ja técnica, más allá de la 
voluntad de las empresas, va nivelando lentamente los márge¬ 
nes de ganancia, socializando por anticipado la producción, y 
a la competencia se asocia una mayor concentración de la eco¬ 
nomía, que a su vez crea las condiciones materiales, histéricas, 
para aquella socialización. 

El poder económico acopia su propio poder político y cul¬ 
tural. El Estado es la forma abstracta, también altamente con¬ 
centrada, de ese poder material, pero en definitiva, impotente 
para modificar el sistema, en tanto el Estado mismo es ese sis : 
tema, su reflejo ideal, que se convierte en fuerza real en las 
guerras. La exportación de capitales es propio de los países 
con su economía interna sobresaturada. La onda expansiva se 
extiende a aquellas zonas 'geográficas donde la materia prima 
y la mano de obra son baratas y por tanto, favorables a una 
explotación intensiva con ganancias seguras a costa de la mise¬ 
ria de millones de seres. Pero junto con el saqueo colonial, el 
imperialismo introduce, sin proponérselo, por esa tendencia 
ilimitada de lucro de que 'se ha hablado, la revolución en las 
colonias. En su época, Treitschke definía bien al imperialismo 
inglés que penetraba en China con la pipa de opio en una ma¬ 
no y la Biblia en la otra. Y el historiador alemán, reaccionario 
y nacionalista, no mentía. En 1937, Lord Roberts lo confirma¬ 
ba: “¿Cómo ha sido fundado el imperio británica? La guerra 
y la conquista. Somos los dueños de las dos terceras partes del 
globo por medio de la fuerza”. Hoy la fórmula agoniza. _La 
rebelión mundial de las masas enjuicia a la civilización opreso7 
ra. T ía opresión se invierte en odio a los civilizadores. El 
hech o es inevitable. Los monopolios internacionales, al com¬ 
prar las materias primas de las colonias, dictan los precios más 
bajos, y a su vez, con relación a los propios productos indus¬ 
triales fabricados con esas materias primas, los más elevados. 
Ve este modo las colonias, con sus sistemas de monoctíZftüo, no 
pueden superar el nivel de miseria impuesto por el imperialis- 
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ma. Además, el aislamiento nacional, dada la contracción espa¬ 
cial del planeta por la técnica y por la interdependencia de la 
economía mundial, se hace imposible. Las luchas nacionalis¬ 
tas liberales de la época del capitalismo mercantil son suplan¬ 
tadas, en la era imperialista, por las revoluciones coloniales. 

El levantamiento de los pueblos carece hoy de fronteras. 
La internacionalización de la economía internacionaliza las lu¬ 
chas nacionales. Y fstas luch as, aunq ue fo rmalmente, sean jia- 
cionales en sus contenidos particulares, ion mundia les por sus 
JmésT'Tal luchaJe cumpleen das frentes, contra élímpérialismo 
en general y contraías oligarquías nativas opresoras li gada s al 
S^e^lMíoeif^rkcS^V'tam fiSivaseconómicmhénte de- 
péñ3lénies~y cultúralmente corrompidas por el colosal aparato 
ideológico de los monopolios mundiales. Esta política imperia¬ 
lista en los países coloniales, se vale de las ganancias residuales 
del sistema para plegar a su órbita, no sólo a las oligarquías 
vernáculas, sino a determinados sectores de la clase media, es¬ 
pecialmente la pequeño-burguesía comercial e intelectual —pe¬ 
riodistas, profesores, etc— e incluso a las capas altas de la 
dirección obrera La conciencia antinacional de estos grupos 
es alimentada con las JmgafasWpárttiddfJidr él~ sistema'mun¬ 
dial de'poder.' Así, los'partidos de izquierda'pasan a integrar 
el’d'stema, a través de sus intelectuales, y detrás de su algazara 
progresista son en realidad, brotes degenerados del liberalismo, 

Pero llega un memento en que el aparato invisible de la pro¬ 
paganda organizada en escala mundial, no puede neutralizar 
la presión de las fuerzas internas que el sistema ha generado 
en las colonias. La penetración imperialista no sólo explota, 
sino que sincrónicamente, rompe las antiguas relaciones de pro¬ 
ducción de los países dependientes, al introducir su técnica, 
ferrocarriles, servicios- públicos, etc. Esta situación no puede 
ser evitada por el imperialismo. Y es su talón de Aquilas. Las 
ganancias no sólo dependen del atraso y la miseria de las masas 
colonialés sino de sus inversiones industriales en esas zonas. 
Tales inmersiones, aunque orientadas contra la evolución inde¬ 
pendíenle de los países atrasados, al mismo tiempo crean la ine- 
luctahilidad histórica, en tales países, dé un desarrollo econó¬ 
mico desordenado pero real, pava cuya consumación el propio 
imperialismo les ha dado las armas técnicas básicas y la ex¬ 
pansión relativa del mercado interno. Por eso, la lucha por la 


liberación nacional en las colonias, se asocia siempre a la lucha 
p ~o~r íá 'tñ düsfnálízdciÓñ~rT¡ló cdmpréridériWsfóL'e^ld'mMficien- 
cia, estrictamente condicionada por razones de dase, del na¬ 
cionalismo. aristocrático de las colonias. A su vez, este con¬ 
junto de causas y concausas interrelacionadas, agudiza el an¬ 
tagonismo entre las oligarquías agrarias y la naciente burgue¬ 
sía industrial. El frente imperialista se resquebraja en el orden 
interno. Un~ sector de la burguesía industrial —aquél que ha 
crecido desligado del imperialismo pero condicionado por el 
crecimiento colateral del mercado que ha promovido el propio 
imperialismo— puede unirse, en determinado momento del de¬ 
sarrollo de la lucha, con carácter circunstancial, a la población 
nativa expoliada. En algunos países semicoloniales, como la 
Argentina y Brasil, concurren factores adventicios para su lí¬ 
ber ción. El desplazamiento -en las metrópolis por presión 
competitiva ruinosa de las empresas más débiles —la Kayser 
por ejemplo en la Argentina— produce la radicación en países 
semicoloniales de esas compañías extranjeras vencidas, con sus 
maquinarias y elementos avanzados de producción. Esta radi¬ 
cación de maquinarias a su vez desata el interés imperialista 
en acecho por controlar los nuevos mercados coloniales en ex¬ 
pansión relativa y la lucha por dominar las líneas de la indus¬ 
trialización en un doble sentido: mediante el abastecimiento 
dri. mercado interno con nuevas plantas industriales, mantenien¬ 
do ni mismo tiempo a esos países en las condiciones de zonas 
productoras de materias primas. Esta contradicción, en sí -mis¬ 
ma insoluble, acelera la lucha antiimperialista. Por eso, en el 
mundo colonial, -la acción anárquica del imperialismo cumple 
una función altamente revolucionaria independiente de sus pla¬ 
nes de dominio. En tales países se acentúan las presiones por 
la em~ncipación tanto como la resistencia, al servicio del im¬ 
perialismo, de aquéllas fuerzas que bregan por la supeditación 
al interés extranjero del cual dependen. La “democracia” se 
toma irrisoria pues al pasar la lucha a las masas populares, las 
oligarquías indígenas y los partidos pequeño-burgueses ligados 
al imperialismo se pasan al campo de la reacción. Por su par¬ 
te, 1.: lucha de las masas centra €us enemigos internos y ex¬ 
ternos, sólo puede resolverse mediante el establecimiento de 
re.'amenes autoritarios, con el control de las expoliaciones y 
medios de propaganda, con el apoyo estatal al movimiento po- 
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pujar y la participación'del Ejército en esta política nacional 
defensista. Tal el caso de Nasser en Egipto, con su anteceden¬ 
te el gobierno de Perón en la Argentina. El capitalismo na-^ 
cional aún débil, en una etapa de la lucha por la liberación i 
debe seTapüñMa'do por el capitalismo de Estado y l a política 
de nacionalizaciones, único medio de protección para las toda- 
cta~en3ablemtructuras económicas locales. Frente al capita- 
lismo monopolista internacional Ca_sola palla es^eTmonopolio 
estatal, que además contribuye al disloque deí mercado capi¬ 
talista mundial al sustraer zonas de influencia a la explotación 
internacional de las grandes potencias. El caso de Fidel Cas¬ 
tro, en Cuba, no hace más que repetir en un país del Caribe 
fas experiencias nacionales de este tipo representadas por Perón^ 
en la Argentina tj Nasser en Egipto. 

La crisis del sistema colonia!-es. a un tiempo, la desintegra¬ 
ción del imperialismo. India, China, Arabia son los hitos de 
esta desintegración. Iberoamérica ya está en esa etapa. Y el 
África negra, intermedia entre el avión supersónico y el ídolo 
de madera, pero hoy lanzada también a la lucha. La ilusión 
que el imperialismo puede "humanizarsey contribuir al pro¬ 
greso de determinadas colonias, la política del "buen vecino”, 
del “buen socio”, etc., creencia común a determinados sectores 
de la pequeño-burguesía, es un embaucamiento controlada por 
la propaganda, pues como decía Marx: *Los limites del capita¬ 
lismo están dados por el propio capitalismo . Esta tendencia a 
idealizar al imperialismo, de entenderlo como filantropíaes 
propia de la intelectualidad pequeñq-burguesa, particularmen¬ 
te universitaria, dependiente del sistema .a través de las liga¬ 
zones transversales de sus tareas^burocráiiccis o profesionales, 
y que en un proceso bien estudiado de inversión ideológica^ 
convierte la propia dependencia en je_en los _fines morales ■ 
o en el triunfo del “sentido_ común*, en la ‘san a.democracia 
del norte", en Rooseveít “el gran demócrata ,o mejor aún en 
el “ideal de vida americano”. En tal sentido es justa la obser- 
vaciórt¡ de Lenin: “Mientras el capitalismo sea capitalismo, el 
excedente de capital no se consagra a la elevación del nivel de 
vida de las masas del país, ya que esto significaría la disminu¬ 
ción de las ganancias de los capitalistas, sino al acrecentamien¬ 
to de esos beneficios mediante la exportación de capitales ex¬ 
tranjeros a ¡os países atrasados”. De este modo, el ideal de 
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vida americano” se trueca en la tesis formulada en 1895 por 
Cabot Lodge: “Los países pequeños no tienen razón de ser; 
carecen de porvenir”, Y por este rumbo, la “humanización del 
imperialismo” no va más allá de la “Big stick policy” que en la 
traducción justa para nuestros idealistas coloniales quiere decir 
"política del garrote”. Tal la mitología “democrática” de la 
clase media engañada. Una democracia asentada sobre prin¬ 
cipios abstractos generales en la que las masas populares no 
aparecen por ninguna parte, Por eso, sus apologistas,'incluidos 
los comunistas y socialistas, han acusado a esas masas de tur¬ 
bamultas, o como las ha llamado Américo Ghioldi, ese Dantón 
de plazoleta, “masas masificadas por el totalitarismo”. Es una 
fe en la democracia liberal parecida a aquella dama que reu¬ 
nía en su persona todas las perfecciones y el único inconve¬ 
niente de estar muerta. Pero este autoengaño de la intelectua¬ 
lidad de izquerda rayano en la traición, esta deserción de la 
lucha nacional- no impedirá que la penetración imperialista 
en América Latina, tarde o temprano contribuya a la abolición 
del sistema colonizador de las metrópolis. Tal el destino del 
imperialismo. Por eso, a esos intelectuales comprados pero 
siempre soñadores, la historia encarnada en las masas les con¬ 
testa una vez más “¡Adelante por encima de las tumbas!” Y 
una de esas tumbas es la Universidad que los formó. 

IV 

Tal la crisis del capitalismo, raíz material de la decadencia 
del espíritu liberal. Pero la descomposición del liberalismo 
—ya se ha dicho— no debe confundirse con el progreso histó¬ 
rico que cumplió. El liberalismo ha significado un positivo 
avance para la humanidad. Su racionalismo de ¡os comienzos, 
el libre examen,, la rebelión contra el universo dogmático, fue 
su mérito, no su pecado. Al liberalismo hay que juzgarlo en 
sus luces y sombras, en sus acuerdos y discordias. Y no sób 
en su decadencia. Sino en su muerto apogeo. Unicamente así 
será posible comprender, en una visión totalizadora, el ocaso 
del presente. Y al mismo- tiempo justipreciar su herencia. 
Nuestra herencia. Toda catástrofe histórica —y el liberalismo 
ya ha entrado en ella— volatiliza fuerzas encontradas, pues el 
pasado y el futuro se anudan todavía, aunque se enfrentan , en 
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un momento perturbado por el tránsito y la oposición entre un 
orden caduco y él futuro entrevisto como ideal. En este mo¬ 
mento de la contradicción los opuestos tienden a fundirse en 
una imagen deformada del presente que se vive. Ahora se ve 
clara la antinomia que separa la conciencia revolucionaria de 
la consefüadórafJfénFéHí La marcha dé'Iahisibria. Los puntos 
despartida ~y de Llegada son diameiralmenie opuestos. 

El siglo XIX asistió, junto con el desarrollo de la técnica —en 
sí misma la mas grande conquista humana— a la subversión 
cultural de un mundo. Fue. la concepción religiosa la que más 
sufrió y la que con más acrimonia~KaBría de'enfrentar a la 
conciencia s moderna, negándola desde el doble ángulo del odio 
a la ciencia y del conservatismo político. La definición anti¬ 
modernista de la Iglesia tuvo partidarios, por eso, aun entre 
los que aceptaban el progreso, tal vez por aquello que Croce 
ha señalado: “No hay hombre, por libre que se vea de las creen¬ 
cias religiosas en un tiempo profesadas, que no conserve en su 
espíritu algún temor hacia los ídolos caídos’’. El sentimiento 
de un viraje es común a todos los espíritus.' Aun los reacciona¬ 
rios que lanzan la idea de una decadencia, la vinculan 'menos_ 
con la viabilidad práctica de una vuelta hacia atrás, salvo en 
el orden estético —Verlaine por ejemplo— que con un porvenir 
incierto en que la imaginación atesora todas las fantasías tor¬ 
nasoladas del miedo, poética o filosóficamente embellecidas 
con esos vagos sentimientos éticos y nostalgias del pasado con 
que las clases declinantes recubren sus intereses materiales en 
peligro. Todo avance que quiebra las antiguas creencias se 
presenta como un desastre espiritual a quienes buscan, de al¬ 
gún modo, conservar los privilegios del pasado, el juicio histó¬ 
rico se anubla y las oposiciones vivas, traspasadas a las cabe¬ 
zas de los hombres, atenúan la grandiosa significación del pro¬ 
ceso, la interdependencia de las épocas, la realización dél 
espíritu humano en los grados sucesivos y más altos dé su de¬ 
sarrollaren la Historia. 

El sigilo XIX fue el más revolucionario de todos los tiempos: 
"Cuando se piensa en la expansión total de la revolución indus¬ 
trial —escribe Hans Freyer — está fystificado decir que en al¬ 
guna época de la historia mundial que alumbra nuestra vida, 
no se ha cambiado tan profundamente como en el siglo XIX, 
no solamente en las regiones especiales donde la industria se 
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estableció, sino por todas partes, pues la técnica moderna no se 
detenía ante los valles más alejados, ni ante las altas montañas, 
ni ante el desierto, ni ante el océano. Y no revolucionó sola¬ 
mente el paisaje, sino la estructura misma de los pueblos, no 
solamente la forma exterior de la vida sino toda la existencia 
social del hombre. Todas las profesiones sufrieron transforma¬ 
ciones profundas, aun la de los campesinos. Ningún escondite 
permaneció inviolado, aun la intimidad doméstica privada. Allí 
donde la máquina, la usina, el asfalto, la producción en masa, 
determina la vida, comienza una cosa absolutamente nueva, 
y lo que hasta entonces valía se convierte en cosa 'vieja". No 
sólo es el mundo europeo el que se transforma. Es el planeta 
entero. Culturas adormecidas por siglos o milenios son descua¬ 
jadas, soliviantadas en su sopor, lanzadas al torbellino de la 
vida universal. Violentos desequilibrios políticos signan este 
seiiorío de la técnica humana. Sus consecuencias inmediatas 
podrán parecer desproporcionadas e inhumanas —de hecho lo 
son— pero su significación va más allá del presente, para anun¬ 
ciar en su potencia histórica, la liberación del hombre. Este 
mundo paréceles a muchos- el desorden y el fin. Y es un co¬ 
mienzo. Es la imposibilidad de concebir apaciblemente el pre¬ 
sente individual lo que se muda en pesimismo histórico. Pero 
como decía Lenin: "La desesperación es propia de las clases 
que perecen ", Este mundo ha creado las premisas de la trans¬ 
formación del hombre mismo, que no sólo es individuo solita¬ 
rio, sino género humano, con objetivos más vastos que la vida 
personal sin coraje, con fines más distantes que la imagen de 
un mundo clausurado en la pura interioridad de la existencia. 
La execración del progreso en las clases conservadoras, al que 
la Iglesia ha apuntalado con el dogma judea-cristiano de la 
caída, es puro miedo al destino que les reserva la historia. Fren¬ 
te a ellas, otras clases, para las que el pasado no cuenta, en 
tanto hijas del siglo XLX que las lanzó a la fábrica, se sienten 
depositarías de esa historia en b medida que Soft su fruto y 
nada le deben, Cristina de Suecia -una reina— la vio con tem¬ 
bloroso realismo: ‘‘Hay que temerles a ios que nada tienen que 
perder si tienen corazón”. Lo que todo conservatismo Jeme es 
la energía moral que la revolución"'técnica ha transferido a las 
masas,^Z$"é$tá, por eso, una época de añoranzas y profecías 
fúnebres. Esta peculiar situación es lo que se percibe como 
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crisis. Y así la historia aterra a millones de conciencias indeci¬ 
sas entre lo muerto y lo vivo, expresiones fantasmales, ellas 
mismas, de una realidad yerta —las tradiciones inútiles, las va¬ 
loraciones inservibles, las instituciones decrépitas— que perdu¬ 
ran como una costra en el espíritu humano. Como la contra- 
historia. Y sin embargo, esta actitud también es histórica, un 
instante del encaje del hombre moderno con el destino, pese 
a todo, racional de la humanidad. Pera el destino es la política. 
Spengler y M-arx son encarnaciones de esta emergencia cul¬ 
tural. Ambos tocan el tema central de nuestro tiempo: la Téc¬ 
nica. Spengler, fondeado en la visión conservadora del mundo 
ve en la máquina el invierno del espíritu, en tanto Marx, la 
degradación del espíritu del hombre no frente a la máquina, 
sino frente a sus hermanos. Si es la máquina creación del hom¬ 
bre, podrá en determinado momento del desarrollo histórico 
del trabajo humano esclavizar su espíritu. Pero ningún amor 
más grande por la libertad que el de los esclavos. Y la con¬ 
quista de esa libertad, en última instancia, es la esclavitud de 
la máquina al espíritu. Esto lo intuyen todos. Mas la escla¬ 
vitud de la máquina es también la liquidación de un mundo. 
Y así, el pesimismo cultural se une en las clases que perecen al 
terrorismo policial. 

Lo terrible del progreso, para el liberalismo, consiste en que 
la voluntad humana puede acelerarlo. La razón histórica del 
presente, a la que la burguesía dio su más rotunda fórmula po-, 
lítica, se vuelve contra ella, que en su momento probó que la 
historia no era independiente de la voluntad humana*. Apli¬ 
có, la burguesía, la idea del progreso evolutivo a la naturaleza 
y a la historia, concibió la sociedad como un proceso en mo¬ 
vimiento, como un mejoramiento de la humanidad por la cien¬ 
cia. Y era verdad. Hasta que ella misma se convirtió en obs* 
táculo de ese progreso. Toda la cultura actual está impregnada 
por este sentimiento de que hay potencias activas más podero¬ 
sas qué Ja voluntad de las clases dominantes. De ahí ese fondo 
ds incerteza y de angustia, que anega a la filosofía, la literatu¬ 
ra, el teatro, el cine. Todo parece insoluble y enigmático. En 
el orden moral, este sentimiento se presenta como escepticismo 
frente a los antiguos " mitos culturales. Tal aflojamiento de los 
lazos con el pasado es propio de las épocas agonales, de los 
tiempos cumbres, desde cuyas alturas el pasado y el porvenir 


aparecen como separados por un cráter cultural. Y es que 
jamás el hombre, en tanto forma vital, se ha podido ver en las 
épocas inseguras con serenidad de botánico. Pero detrás de 
todo esto , el factor condicionante de esta inmensa falsificación 
del espíritu, es bien racional: el enfrentamiento entre EE.UU., 
Rusia y China. 

V 

Todas las ideologías se han revuelto por la violencia ofensi¬ 
va que a raíz de la caída de Perón en 1955 ha. sufrido la Ar¬ 
gentina de parte de la oligarquía y el imperialismo, por la cri¬ 
sis de los partidos políticos demoliberales y por la exclusión de 
la maltona del pueblo argentino de la vida ciudadana. Jamás 
el país ha sufrido una época de tal temperatura política. El 
caso a r aentino es único en la historia del siglo XX, Un país 
que habí," alcanzado la, categoría de Nación, a través de este 
retorno de \n oligarquía y del imperialismo angloyanqui, ha 
retrogradado Al coloniaje en medio de la resistencia de un pue¬ 
blo. cuna grandioso lucha mide su conciencia histórica. Tal 
situación, en los diversos sectores del pensamiento nacional, ha 
rerá^nteadn los problemas centrales de nuestro tiempo pero en 
relación viva con el país. Esta agitación en él campo de las 
ideologías no es casual. Es la consecuencia de una lucha que 
culmina después de treinta años en la formación deja concien¬ 
cia filstóricn d e los argentinos. Si temas como “nacionalismo , 
“comunismo”, '‘liberalismo”, “izquierda nacional”, etc-, están 
presentes en la Argentina actual, la cuestión no es descalificar 
los temas sino explicarlos. Es el ocaso del liberalismo, la des- 
comnosición del imperialismo y el empuje mundial, del pro¬ 
letariado lo que está en la base de esta actitud histórica de la 
Argentina avasallada. Es la historia misma. No hau ideologías 
que se engrandan sin su previa inserción en los estados econó¬ 
micos, políticos y sociales del período en que prolíferan. Po¬ 
drán creer, sus partidarios, de izquierda o derecha, que las han 
sacado armadas como Minerva de sus cabezas. Pero esto es 
un espejismo. Si nos interesa la historia, si nos angustia a to¬ 
dos, es porque tenemos la certidumbre que en ella se juega 
nuestro destino individual y colectivo. Esta conciencia nacio- 
•nel vigilante tiene estádios antecedentes. 
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Toda la vida histórica está articulada a la manera de las fa¬ 
ses sucesivas de la vida orgánica. Que aquí se tome un período 
que va desde 1930 a 1960 es una abstracción y nada más. Las 
periodificaciones son convencionales. Pero hay períodos per¬ 
filados con tal nitidez en el curso del desarrollo que hacen le¬ 
gítima su configuración, no independiente, pero sí resaltante 
dentro de la unidad de la historia nacional.' El rasgo cardinal 
de este período de treinta años, es que la Argentina, en posi¬ 
ción crítica frente al liberalismo colonial que gobernó al país 
casi sin interrupción desde 1853 a 1943 — un siglo— comenzó a 
verse a sí misma en relación a otros pueblos, en particular con 
Inglaterra. La formación de la conciencia nacional está estre¬ 
chamente vinculada a esta evidencia posterior a 1930. En esa 
década nace la conciencia histórica de los argentinos. Cuando 
un "país ño ha logrado aun su autodeterminación nocional, pero 
es ija consciente de su necesidad, asiste al despliegue conjunto 
He sus fuerzas espirituales. Este hecho es la resultante desuna 
FéálürádTrhaiéfiáTria opresión imperialista, con su reverso , la 
lucha por la liberación nacional. En estos períodos oscuras y 
luminosos los pueblos, con. destino asisten_ a la eclosión de la 
conciencia nacional, en los estudios históricos, en él arte, en 
la cultura. Niébuhr, élgran' historiador'álérrüís, Tó sálna:~~“La 
triste época de la humillación prusiana influyó en parte, en la 
producción de mi historia”. Tal estímulo impulsó, asimismo, 
el Discurso de la Nación Alemana de Fichte, Treitschke lo 
dijo en el mismo sentido: “Lo más grande que le puede acon¬ 
tecer al hombre, es sin duda defender en su propia causa la 
causa general. Entonces se engrandece la existencia personal 
convirtiéndose en un momento de la historia universal?. Es ver¬ 
dad que el historiador alemán pensaba en el sino imperial de 
Alemania con estrechez prusiana. Pero tal era la situación de 
Alemania, cuyo destino, primero fue conciencia histórica y des¬ 
pués expansión colonial. Ya antes lo había hecho Inglaterra, 
del misino modo que durante el siglo XIX lo haría EE.UU. 
Hay sin embargo, entre ellos y nosotros, una diferencia. La 
conciencia nacional de los pueblos jóvenes no es colonizadora 
sino reflejo defensivo provocado por el imperialismo. Es en 
estos períodos cuando aparece una historia escrita inspirada en 
una profunda fe en la patria y en las generaciones jóvenes a 
quienes esta fe está encauzada. Toda historia del pasado se 
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escribe en función de los intereses del presente. Comprender 
el pmsado es tomar conciencia del porvenir. 

La vocación por los estudios históricos es la primera en pre¬ 
sentarse en los pueblos que luchan por su libertad. Prioridad 
que no es casual, pues las naciones beben en la propia historia 
los fundamentos de su derrotero, “La historia es una noble ins¬ 
tructora —ha escrito Savigny— y sólo a través de ella puede 
mantenerse vivo el contacto con la vida primitiva del pueblo. 
La pérdida de esta conexión despojaría al país de la mejor par¬ 
te de su vida espiritual”. Este patriotismo de los grandes pe¬ 
ríodos emancipadores —tal el caso actual de la Argentina— no 
nace de conciencias aisladas, sino que es el fruto de toda una 
generación, aunque sus miembros se ignoren, y cuya obra, a su 
vez, es el efecto de un estado multitudinario de 1a conciencia 
misma de la colectividad. El estudio sistemático y crítico de 
la historia no es más que uno de los síntomas de este esclareci¬ 
miento y unificación de la vida nacional, consciente de sí misma, 
que aventa en los estratos profundos y anónimos del pueblo. 

En períodos de ascenso de este tipo, la vaga historia univer¬ 
sal es sustituida por la historia nacional. Lo concreto se ante¬ 
pone a lo abstracto, la patria al mundo. O en todo caso, el 
mundo es vivido desde ángulos propios, desde la perspectiva de 
la propia nacionalidad concebida, no como un circuito cerrado, 
pero sí independiente, aunque se tenga conciencia del todo, es 
decir, de la inserción de esa vida nacional en la historia univer¬ 
sal. La idea que toda historia pertenece al mundo pero que 
al mismo tiempo es nacional, orienta estas etapas ascenciona¬ 
les, De ahí que en tales etapas de potente vitalidad se apele al 
símbolo de los grandes individualidades que concentran en su 
persona la densidad de la época y las tendencias de las clases 
sociales. Se llamen Rosas, Yrigoyen o Perón. El hecho tampoco 
es fortuito. El gran caudillo representa el carácter nacional 
i domina nte.. Y su obra política las aspiraciones mismas de la 
1 colectividad en un momento particular de la historia. El cau- 
| efilío marca con su sello toda una época, pues esta lo crea. Y 
ni los odios ni las difamaciones pueden separar al individuo 
histórico genial de su tiempo, al que representó, no sólo en su 
libertad nacional colectiva sino en sus contradicciones. En 
tal sentido, el peronismo o el antiperonismo en la Argentina 
existían antes de Perón. Y es por eso que tales personajes son 
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símbolos colectivos, antítesis sociales, programas de la acción 
comunitaria, pues "las "personalidades mas destacadas '-^como 
ha dicho Franz Eulenburg— tienen por sí, algo de impersonal ”. 
Toda lucha nacional apela a estos símbolos de los hombres pro¬ 
minentes, en rigor, representaciones objetivas de la lucha de 
las masas que de este modo se realizan a si mismas en la his¬ 
toria. El personaje histórico no es más que latendenciaresal- 
tante de su época. Y en tal orden son símloolos de clases. Por 
eso la reacción contra ellos es proporcional a la veneración po¬ 
pular. En todos estos símbolos hay una base real. 

En Juan Manuel de Rosas^una clase dirigente que en un 
momento del siglo XIX aun concilio las necesidades de la po¬ 
blación nativa con el viejo país. En Yrigoyen, esa población 
ya pauperizada y aliada a la inmigractorTmas reciente contra 
el régimen. En Perón , ese mismo pueblo nativo que convertido 
en proletariado nacional hace su gran experiencia histórica. El 
saladero dio una sociedad de hacendados y gauchos, la chacra 
una sociedad agraria e industrial incipiente, la industria moder¬ 
na una Argentina revolucionaria, consciente de sus fines, pese 
a los parciales eclipses provocados por las fuerzas que resisten 
al desarrollo nacional. 

La conciencia nacional es la lucha del pueblo argentino Jqór 
su liberación. En éste sentido el interés por la historia es la 
conciencia de la'libertad como necesidad. Esta conciencia es 
colectiva pese a que sús formulaciones conscientes lürfSrTde 
mentes individuales. A esta conciencia histórica han resistido 
y resisten otras fuerzas. La falta de unidad nacional, estimula¬ 
da durante rnás de un siglo por el imperialismo y la clase 
terrateniente, ha contado y cuenta con aliados: el carácter 
plurirracial y la división en clases de la población argentina, 
factores que han ejercido una efectiva influencia a través del 
sistema educativo de la oligarquía en la visión cultural apócrifa 
de vastos sectores sociales sobre el país argentino. En este 
sentido, ¿l problema de la inmigración exige un ahondamiento, 
sobre torfo, con relación al pensamiento de las tituladas izquier¬ 
das en Id Argentina, Esa inmigración, junto a su significado de 
progreso ha resistido a la verdadera cultura nacional. 

Una cultura nacional, base espiritual de la unificación del 
país, es sin que se anulen en su seno las oposiciones de clase, 
participación común en la misma lengua, en los usos y costum- 
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brea, organización económica, territorio, clima, composición ét¬ 
nica, vestidos, utensilios, sistemas artísticos, tradiciones arrai¬ 
gadas en el tiempo y repetidas por las generaciones; bailes, re¬ 
presentaciones folklóricas primordiales, etc., que por ser crea¬ 
ciones colectivas, nacidas en un paisaje; y en una asociación Se 
tsímbólós''Kistor{co S '~ condensan las características espirituales 
de la. comunidad entera, sus creencias morales, sistemas de la 
familia, etc. La cultura de un pueblo deriva de un conjunto de 
factores materiales y espirituales, más o menos estables y per¬ 
manentes, aunque en estado de lenta movilidad, intimamente 
conexos y en sí mismos indivisibles, o mejor aún, configurados 
de un modo único por el genio creador de la colectividad 
nacional. 

Un arte creador como el mejicano, por eso, lleva a la monu- 
vientalidad del fresco los rasgos étnicos de la comunidad junto 
a sus costumbres, su geografía, su color y su contenido histórico 
americano intransferible a otros continentes en tanto voluntad 
cultural propia y revolucionaria. En el arte verdadero late la 
comunidad de la cultura cuyo vigor abreva en la tierra mucho 
más que en las.grandes ciudades, simples laboratorios en donde 
se plasman, cuando más, a través de los grupos artísticos 
e intelectuales, las peculiaridades de esa cultura nacional. Una 
cultura nacional es aceptación común de esas creaciones popu¬ 
lares. La cultura es la identificación emocional con estos valo¬ 
res colectivos, tanto con los tradicionales y fijos, como con los 
correspondientes al presente. Pues la cultura, junto a su lado 
estático, es creación, resistencia y asimilación, Sólo hay verda¬ 
dera nación cuando se sienten y se piensan en comunión de¬ 
terminadas valoraciones que no eliminan —ya se ha dicho— las 
oposiciones de clase. La ligazón cultural es por un lado sen¬ 
timental, pero sus categorías colectivas están estereotipadas y 
al mismo tiempo vivas en la memoria de las masas. El filósofo 
o el artista no hacen más que darle cuño objetivo a esa perso¬ 
nalidad que desborda al individuo y lo envuelve con el poder 
modelador del grupo nacional. En este orden, la ciudad puer¬ 
to! Buenos Aires, ha sido durante largos períodos históricos, 
desistencia a la vigencia de una cultura nacional., Es el interior 
del país, su población aut ócton a, los fact ores que han p reserva- 
do nuestr¿F idiosincrasia nacional. 

Toda cultura se inspira en el pueblo y en su ámbito geográ- 


www.frentedariosantillan.org 


formaciondelfrente.blogspot.com 






80- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarías. Encuentros 3 y 4 


Frente Popular Darío Santillán - 81 


LA FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA NACIONAL 

fíco y espiritual. Invertir el proceso genético, como lo ha hecho 
durante los últimos treinta años la intelectualidad más visible 
de Buenos Aires es adulterar el país. Y de tal adulteración sólo 
puede derivar una expresión cultural harapienta. La unidad 
vital del hombre y su medio, es ¡o característico de toda cul¬ 
tura que, por eso mismo, cuando adquiere conciencia de si mis¬ 
ma es universal en la medida que lo colectivo desborda y na¬ 
cionaliza lo universal. Parte de esa búsqueda de nuestra ex¬ 
presión cultural, es consecuencia también de la repulsa al ex¬ 
tranjerismo cultural de una oligarquía apátrida. 

En estas épocas de plétora no sólo se investiga la historia, 
sino que se tiende a la integración unitaria y total de la cultura. 
Todos los temas directa o indirectamente enhebrados a esta 
voluntad de destino, aparecen en el pensamiento nacional de 
hoy, en estado de búsqueda y retorno hacia las formas expre¬ 
sivas del pueblo. Por eso las obras de estos períodos de auto- 
conciencia nacional son siempre críticas. Y la aparente injus¬ 
ticia contra lo consagrado es desenmascaramiento de una «mon 
enferma del país, recusación de los falsos maestros, de los tro- 
tapapeles sin personalidad, de los repetidores y amanuenses 
aporcelanados de la historia y la cultura oficiales. La critica 
histórica, literaria, cultural, se convierte en un instrumento de 
la educación nacional La generación intelectual que surge en 
1930 tiene el mérito, más cdlcTdé sus 'p reju icios y vacilaciones 
de' ¿Tas e, .de haber 'amado _al país. Á diferencia de la " intelli - 
gentzia” liberal y de izquierda que se apartó de él incapaz de 
analizar y despojarse de su propia servidumbre cultural. Un 
poderoso sentimiento acusa esa generación. Este sentir tuvo, 
antes que nada, por escenario, la calle, el tumulto, el escándalo 
frente a un país con sirs mitos liberales en falencia. Acercarse 
al aliento vital de esa época es comprender la formación de¬ 
solada a ratos, abnegada siempre, de la conciencia nacional. 
Por eso, cuando el ensayista comunista Héctor P. Agosti habla 
de esta actitud altiva de la nacionalidad que se vuelve, tal vez 
inclemente, contra los que deformaron ¡a inteligencia argentina 
y asume'¡como intelectual de izquierda su defensa virtual, acu¬ 
sando a 'esa crítica. Ubre de compromisos podridos, de “caniba¬ 
lismo crítico", olvida que la crítica al canibalismo crítico es el 
vasallaje y la hipocresía de la crítica. Que es lo peor que le 
puede pasar a un escritor que al mismo tiempo se titula mor- 
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xista. “El hombre dotado de espíritu crítico —ha dicho Th. 
Mann— no sólo tiene el derecho, ■sino el deber de usarlo, y de 
usarlo hasta el fin de sus -días, aunque le sea necesario recono¬ 
cer que este ejercicio no se acomoda con la búsqueda del placer ” 
El rasgo predominante de la lucha generacional de la que 
se habla en este libro, es la construcción de una imagen del 
país opuesta a la visión europeísta de la cultura. Entiéndase 
bien, europeísta, no europea. La crisis de la Argentina liberal 
rio puede desconectarse de la labor de esa generación nacio¬ 
nal precursora que habría de desembocar en el; violento in¬ 
surgir de las masas populares el 17 de octubre de 1945. “A 
las grandes revoluciones que saltan a ¡a vista —ha escrito II e- 
gel— tiene que preceder necesariamente una revolución ca¬ 
llada y oculta operada en el espíritu de la época y que no 
todo ojo percibe .., Y es la ignorancia de estas revoluciones 
producidas en el mundo de los espíritus lo qüe nos hace asom¬ 
brarnos luego ante el resultado”. 

VI 

El 17 de octubre de 1945 quedará en la historia de la Argen¬ 
tina como una fecha cumbre, Te'rmindba una época de humi¬ 
llación if advenía la nación frente al mundo. Todo confluyó 
i este hecho histórico. Y en particular, el Ejército, que en 
respuesta a sus orígenes históricos se plegó a esa voluntad 
nacional encarnada en tas masas. 

La conspiración militar del 4 de junio de 1943 ofrece caracte¬ 
rísticas ideológicas complejas, en las que se conjugan causas 
múltiples, elementos reaccionarios y nacionales. Por encima del 
prefascismo de estos grupos militares, en parte alimentado 
por la situación mundial de entonces y la educación profe¬ 
sional de los cuadros de oficiales, el movimiento, que sufrió 
sucesitws etapas y mutaciones .ideológicas, sobrevivirá en la 
historia por ,su fuerte, aunque confuso sentido emancipador, 
que era al mismo tiempo, la conciencia histórica del período, 
viva en las masas, que al fin marcaron al movimiento entero 
con su sello nacional. 

El fracaso de ■ la democracia liberal, el fraude de la oligar¬ 
quía, la entrega del país al imperialismo británico, crearon el 
sentimiento, en la oficialidad argentina, de la independencia 
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económica, unido tal programa a la función centralizad ora del 
Ejército y a los planes de industrialización que eran familiares 
a las mejores inteligencias militares de la época. No com¬ 
prendió, al principio, la oficialidad nacionalista por su edu¬ 
cación 'anticomunista que tal política sólo podría cumplirse 
apoyada en el pueblo, Esa incomprensión del papel histórico 
de las masas confinó el pensamiento del Ejército a esquemas 
rígidos y reapareció trágicamente en 1955 para contribuir, 
instrumentado por otras fuerzas , al retroceso del país como 
nación. Correspondió a Perón unir el Ejército con el pueblo . 
O más expresamente, con ermovimfenió sindical. La síntesis ' 
significó que, por primera vez en la historia argentina, fue 
p'osi BTe'sacüdír el yugójdel cpjqhfájé. 'Esta experiencia ’reac- 
tualizará inevitablemente la alianza consciente —y no como 
ayer circunstancial— entre el Ejército y el movimiento obrero. 
Al producirse la caída de Perón, bajo la doble pinza del- im¬ 
perialismo y la oligarquía, el Ejército, trabajado por una pro¬ 
paganda desintegradora de lo nacional, se transformó en ins¬ 
trumento^ dé la antipatria. 

El Ejército, que en un país que se afirma en su, lucha eman¬ 
cipadora representa la voluntad armada de la conciencia na¬ 
cional, fue segregado del pueblo por la conjuración siniestra. 
Desde entonces^ mientras la clase obrera era aislada por esas 
fuerzas, la Argentina asistió a su gradual sometimiento a los 
centros de la dominación colonialista, en tanto el Ejército se 
convertía en el carcelero del país. Así, el Ejército, anarqui¬ 
zado en sus cuadros y desorientado en sus fines, viene asis¬ 
tiendo a la destrucción de la Nación construida en el pasado 
con el heroísmo de las huestes criollas. EsS mismo país que 
el Ejército fundó. Un ejército jamás vencido en una guerra 
exterior y siempre utilizado por partidos que vendieron lo que 
las armas unificaron como Estado Nacional. Sólo una vez ese 
Ejército no fue traicionado. Y fue cuando en 1945 se unió al 
pueblo, fuerzas raigales de la nacionalidad, Ejército y clase 
obrera, son las únicas ~que pueden ’resistir YTim úasaíTaje'Hm- 
~puest'ó~3fesde 'afvéfa'y'^iiírqpl'fSo admiro por mandantes servi¬ 
les. La opción es de hierro. Nación o factoría. No hay una 
tercera alternativa. Hoy, mientras el Ejército argentino no 
atina a su reencuentro con el pueblo, a la sombra de una po¬ 
lítica sin patria se desmantela la unidad y soberanía nado- 
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nales por voluntad de los amos extranjeros, se endiosa la "libre 
empresa” al servicio de los monopolios internacionales y a la 
Constitución de 1853 dictada por Inglaterra, en tanto una 
Universidad, también ella colonizada y corrompida por esa 
inteligencia colonialista que la controla desde, las sombras, des¬ 
vía a la juventud argentina de la lucha por la liberación na¬ 
cional. El imperialismo angloyanqui sé ha repartido la Ar¬ 
gentina desde Salta a Tierra del Fuego. Pero la vieja tradición 
nacional del Ejército vuelve hoy a su oficialidad más joven, 
y puede vaticinarse que la conciencia histórica de la Nación 
está al borde, otra vez, como el 17 de octubre de 1945, de con¬ 
vertirse en historia. Y en historia continental como soñó Darío: 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lenguas, 

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 

Latina estirpe verá la gran alba futura, 

en un trueno de música gloriosa, millones de labios 

saludarán la- espléndida luz que vendrá del Oriente 

Oriente augusto en donde todo lo cambia y lo renueva 

la eternidad de Dios, la actividad infinita. 

Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros . 
¡Inclitas raza.s ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 
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Notas para una biografía de Alicia Eguren 
Por Miguel Mazzeo. 


Porque lo del hombre nuevo no es 
una imagen en los altares, es una 
vivisección Permanente. 

ALICIA EGUREN 
De «Pulgarcito (selección de sus 
papeles)» en Nuevo hombre, 1971 

Alicia Eguren jamás pasó inad¬ 
vertida. Ese fue su signo distintivo, 
junto con el inconformismo y la 
vocación de caminar por grandes 
realidades. Inteligente y apasiona¬ 
da, plena de seducción, era alta, 
muy alta, de ojos negros, inmensos 
e indiscretos. Como precursora de 
lo que para muchos constituye un 
oxímoron (la izquierda peronista), 
como casi profeta de una genera¬ 
ción que se planteó en concreto el 
problema del poder, y como mujer 
(en ese, su tiempo), se vio obligada 
a romper con un conjunto de con¬ 
venciones, y a radicalizar el giro 
inquisitivo en diferentes planos. 
Alicia Eguren se entregó de cuerpo 
entero a la desobediencia. Nunca 
se le perdonaría tanta transgre¬ 
sión. 


A partir de 1955 fue la compañe¬ 
ra de John William Cooke, incluso 
se casaron en 1957, en 
Montevideo, Uruguay. Por eso le 
decían, despectivamente, con 
mucho de macartismo y muy poco 
de ironía, «la Cookskaya», en alu¬ 
sión a la compañera de V. I. Lenin, 
Nadiesha Krupskaia. 

Alicia y John no respetaron los 
modos maritales de la época. 
¿Simone y Jean-Paul? La analogía 
corresponde. Y nos complace. 
Mabel Bellucci señaló que Eguren- 
Cooke prefiguran «un modelo de 
pareja activista, propio del consen¬ 
so de la década del 70, momento 
en el cual se fue diluyendo la 
impronta machista del varón 
luchador y la mujer ajena al 
mundo público de su compañero». 
Sin duda,ese había sido modelo 
disruptivo en las décadas del 50 y 
60. Pero todavía en los 70, los 
catálogos de moral de la izquierda 
seguían siendo lapidarios en cier¬ 
tos aspectos. Y si bien Alicia prefi¬ 
guró el perfil revolucionario feme¬ 
nino de esos años, su personalidad 


fue mucho menos ascética y más 
«sensual». Por lo tanto, seguía sien¬ 
do intolerable. Por ello debió asu¬ 
mir costos muy altos y vivir 
expuesta a la imputación de «liber¬ 
tina». Aún carga con ese estigma. 

Alicia contrastaba política, cultu¬ 
ral y estéticamente, con las muje¬ 
res militantes de la política bur¬ 
guesa del peronismo, por lo común 
convencionales y condenadas al 
segundo plano. También era distin¬ 
ta de las militantes de izquierda de 
los 70, quienes, en muchos casos, 
ganaron espacios «performando» 
una estética masculina. Veo a 
Alicia más como profeta (o antici- 
padora de hechos políticos) que 
como sacerdotisa, y creo que aque¬ 
lla cualidad, inconcebible aún hoy 
para una mujer, le exigía una ges- 
tualidad severa y arrebatada y un 
carácter inflexible, que suelen 
estar asociados a lo masculino. 

En lo político e ideológico, es 
imposible separar a Alicia de John, 
por su trayecto compartido en una 
relación jamás subalterna. Se 
conocieron en una conferencia que 
él dictó en el 46, en el Centro de 
Estudios Argentinos. El naciente 
peronismo los convocaba. 

Volvieron a coincidir en casa del 
historiador nacionalista Ernesto 
Palacio, citados por la corriente del 
revisionismo histórico. Pero su pro¬ 
yecto en común comienza en 1955, 
y termina con la muerte de Cooke 
en 1968. Significativa transición 
que va de un nacionalismo popu¬ 
lista, cada vez menos productivo, 


al socialismo revolucionario. De 
Juan Domingo 

Perón a Ernesto Che Guevara. 

Ello es inmanente a esta relación. 

Nació Alicia Graciana Eguren 
Vivas en una ciudad de la provin¬ 
cia de Buenos Aires, en 1924, en el 
seno de una familia que cultivaba 
un nacionalismo de raigambre 
rosista y católico. Lo cierto es que 
Alicia, hacia los años 40 y 50, 
comulgaba con este tipo de nacio¬ 
nalismo, y sus intereses giraban en 
torno a lo estrictamente literario. 

Se sostiene que se adhirió al yrigo- 
yenismo, pero esto es, por lo 
menos, dudoso. El peronismo favo¬ 
reció la identificación retrospectiva. 
Si muchos recorrieron el trayecto 
que iba de Hipólito Yrigoyen a 
Juan Domingo Perón, otros opta¬ 
ron por el camino inverso, incu¬ 
rriendo en la 

tergiversación de la propia histo¬ 
ria militante. 

Alicia Eguren egresó de la 
Facultad de Filosofía y Letras como 
profesora de Literatura, ejerció la 
docencia y, entre 1946 y 1951, 
publicó cinco libros de poemas: 
Dios y el mundo, El canto de la tie¬ 
rra inicial, Poemas del siglo XX, 
Aquí, entre magias y espigas, El 
talud descuajado. Algunas de sus 
composiciones estaban un tanto 
estremecidas de idealismo evangé¬ 
lico. También editó Eguren la revis¬ 
ta Nombre y publicó algunos ensa¬ 
yos. Entre 1948 y 1949, con el 
escritor Armando Cascella, editó la 
revista Sexto Continente, un sitio 
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de expresión del nacionalismo en 
sus diferentes versiones, desde el 
más retrógrado de Carlos 
Ibarguren, Alberto Ezcurra 
Medrano y monseñor Derisi, hasta 
el más avanzado de Raúl 
Scalabrini Ortiz y Vasconcelos. 

Este tipo de adhesiones garantizó a 
Alicia cierta presencia en distintos 
espacios oficiales, académicos y no 
académicos. 

En 1953 ingresa en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores y se casa 
con el diplomático Pedro Catella, a 
quien acompañará a Londres. Poco 
tiempo después del nacimiento del 
único hijo se separan. 

El rencuentro con Cooke se pro¬ 
duce en 1955, en un escenario de 
derrumbe. Poco antes del golpe de 
septiembre y del derrocamiento del 
gobierno de Perón, Cooke es desig¬ 
nado interventor del Partido 
Justicialista de la Capital Federal. 
En un momento político que no 
habilitaba ninguna forma de 

oportunismo, Alicia establece 
contacto con Cooke y «se pone a su 
disposición». Cooke, talentoso y 
desmedido, contrastaba con el 
resto de la dirigencia política y sin¬ 
dical peronista, conformada por 
burócratas y por los que medran 
con el Estado: melindrosos, acomo¬ 
daticios, eremoniosos estrechado- 
res de manos. Perón, que había 
relegado a Cooke por autónomo y 
perturbador, lo convoca en el 
momento infausto. 

La relación entre Alicia y Cooke, 
una relación de herejes, de «excén¬ 


tricos», se consolida en la clandes¬ 
tinidad. Cooke es detenido en octu¬ 
bre de 1955. Hasta fines de 1957 
deambulará por distintas cárceles 
del país, cuando se produce la 
espectacular fuga a Chile desde 
Río Gallegos, provincia de Santa 
Cruz. En aquel tiempo también 
Alicia conoció la cárcel. En noviem¬ 
bre de 1956, Perón designó a 
Cooke como su delegado y «herede¬ 
ro». Alicia y John William compar¬ 
ten la resistencia y todos los avata- 
res vinculados a la firma del pacto 
entre Perón y Arturo Frondizi, para 
pasar, poco después, a organizar la 
«insurrección» que hiciera posible 
el retorno del primero, y para diri¬ 
gir la oposición «dura» al gobierno 
del segundo. Alicia participa acti¬ 
vamente en la coordinación estra¬ 
tégica de la resistencia peronista. 

Padece, junto con John, la impo¬ 
sibilidad de ejercer la delegación y 
de ser la palabra de Perón. 

El año 1959 es un punto de infle¬ 
xión para Eguren, Cooke y muchos 
más. Después de la toma del frigo¬ 
rífico Lisandro de La Torre, a prin¬ 
cipios de año, Cooke pierde gravi¬ 
tación en el peronismo. Es despla¬ 
zado definitivamente. Poco antes 
de la toma del frigorífico municipal, 
Perón había creado el organismo 
destinado a desautorizar a Cooke: 
el Consejo Superior (coordinador y 
supervisor). Después de la heroica 
huelga de los trabajadores, el 
Consejo Superior tilda a Cooke de 
loquito, terrorista y «comunista». 

En paralelo, en Cuba triunfa la 


Revolución. 

Cuba revolucionaria, más que un 
descubrimiento, es una confirma¬ 
ción: la revolución como uno de los 
destinos posibles para el peronis¬ 
mo. En efecto, eran tiempos en que 
se podía pensar una dimensión 
trascendente para el peronismo y 
sus capacidades de recreación. La 
época dorada de la ontología de lo 
posible y del «poder ser» del pero¬ 
nismo. Aunque en el «movimiento», 
predominaba la mueca servil y 
conciliatoria, por abajo corría, 
purificador, el Jordán de las bases. 
El peronismo todavía aparecía 
como un universo lleno de desier¬ 
tos y zonas inexploradas. 

El impacto de la Revolución 
Cubana es descomunal, pero pesa 
más, mucho más, el lugar herme- 
néutico de Alicia y Cooke. Cuba se 
decodifica desde la reciprocidad 
dialéctica y no desde el determinis- 
mo unilateral. Entonces, gravitan 
en nuestro país la condición de 
revancha clasista sobre la 
Revolución Fusiladora (autodeno- 
minada «Libertadora» en 1955), la 
heroica resistencia peronista, los 
cambios en el modelo de acumula¬ 
ción de capital, la imposibilidad de 
remozar el frente de clases de 1945 
y la inviabilidad de las tácticas 
puestas en práctica por el peronis¬ 
mo para recuperar el poder. 

Afloran prístinas las contradiccio¬ 
nes insalvables al interior del pero¬ 
nismo: la clase obrera peronista se 
presenta como espacio de cons¬ 
trucción de una universalidad 


emancipadora, pero también como 
lugar donde encuentra arraigo un 
particularismo burgués y reaccio¬ 
nario. 

La confrontación, la lucha: he 
aquí el marco de la radicalización 
política de Alicia, Cooke y de toda 
una generación de militantes y 
activistas, entre los que cabe men¬ 
cionar a Raimundo Villaflor, 
Gustavo Rearte, Bernardo Alberte y 
otros. No se trató de imitación de 
un modelo, o de un simple estado 
de espíritu desproporcionado. 
«Antes de la Revolución Cubana 
nosotros ya estábamos radicaliza¬ 
dos», me dijo una vez Gerardo 
Bavio, viejo militante y compañero 
de Alicia. Unos años después del 
asesinato del Che, Alicia sostuvo 
que lo había conocido a último 
momento, pero que en realidad lo 
conocía de memoria porque lo 
tenía asimilado antes de cruzarse 
con él, «yo comprendía su pedago¬ 
gía en carne viva», dijo ella. 

Nuevos horizontes e interlocuto¬ 
res se imponen. Alicia participa en 
el congreso de Palabra Obrera, de 
filiación trotskista. Se vincula al 
Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN) de Ismael Viñas, al Partido 
Comunista (PC) y al Partido 
Socialista Argentino de Vanguardia 
(PSAV). El marxismo comienza a 
valorizarse como herramienta, e 
impregna sus ideas. Un marxismo 
praxeocéntrico, no concebido como 
determinismo limitado. Abraham 
Guillén, veterano de la Guerra Civil 
Española, les habla de alienación, 
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del Marx de los Manuscritos econó¬ 
micos y filosóficos de 1844 y de la 
guerra popular. La opción por la 
lucha armada comienza a dividir 
aguas. Alicia reparte su militancia 
en tareas de difusión, de organiza¬ 
ción y apoyo logístico a distintas 
experiencias. Colabora con la tem¬ 
prana guerrilla de los Uturuncos 
en el noroeste del país, reúne a 
militantes de pequeñas organiza¬ 
ciones y núcleos de izquierda (por 
lo general, escindidos de partidos 
que adoptaron una línea reformis¬ 
ta, que Alicia no ha vacilado en cri¬ 
ticar), y organiza grupos para su 
entrenamiento en Cuba. 
Inicialmente, tiene menos éxito a la 
hora de convocar peronistas. En 
paralelo, apoya el intento del 
Ejército Guerrillero del Pueblo 
(EGP), en Salta, en 1963-1964. En 
este último año es cofundadora de 
Acción Revolucionaria Peronista 
(ARP), concebida como grupo de 
acción y concientización en el 
marco del movimiento peronista, 
pero independiente de sus estruc¬ 
turas «oficiales». 

En 1967, junto con el mayor 
Alberte, participa de la revista Con 
Todo. Ese mismo año regresa con 
Cooke a Cuba; él encabeza la dele¬ 
gación argentina que participa de 
la Conferencia Tricontinental, de 
allí surgirá la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS). 

Cooke muere el 19 de septiembre 
de 1968, a los cuarenta y ocho 
años. Alicia no jugará el papel de 


viuda de una celebridad, ni de su 
albacea político-literario. Es cierto 
que, entre 1971 y 1972, publica 
los trabajos de su compañero, 
incluyendo la Correspondencia 
Perón-Cooke (principalmente, por¬ 
que adquieren una vigencia inaudi¬ 
ta), pero ella continúa trabajando 
en delinear la Tendencia 
Revolucionaria. 

En 1969 participa de su 
Congreso Fundacional, realizado 
en Córdoba y colabora en la elabo¬ 
ración del documento 
/em>Estrategia y táctica revolucio¬ 
naria . Se identificará con las 
Fuerzas Armadas Peronistas el 
Peronismo de Base (P.B.), con el 
Movimiento Revolucionario 17 de 
Octubre (MR 17) y el Frente 
Revolucionario Peronista (FRP), 
grupos que, a diferencia de 
Montoneros, estaban asumiendo 
definiciones marxistas. 

El 4 de octubre de 1971 publica 
su «Carta Abierta a Perón», e inicia 
su participación en el semanario 
Nuevo Hombre, publicación dirigi¬ 
da por Enrique Walker y en la que 
escribían Pablo Damiani, Antonio 
Caparros, Nicolás Casullo, 

Eduardo Luis Duhalde, Rodolfo 
Ortega Peña, Vicente Zito Lema y 
varios militantes presos en la cár¬ 
cel de Villa Devoto, Armando Jaime 
y Mario Franco, por ejemplo. En 
Nuevo Hombre Alicia publica, entre 
otros trabajos: las «Notas para una 
biografía de John» y «Pulgarcito 
(selección de sus papeles)». La 
publicación se identificará en 1973 


con el Frente Antimperialista por el 
Socialismo (FAS), impulsado por el 
Partido Revolucionario de los 
Trabajadores-Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT- 
ERP). En noviembre de 1973, la 
revista reprodujo el discurso que 
Alicia pronunció en el Primer 
Congreso del FAS. Su adhesión a 
la lucha armada no debe confun¬ 
dirnos. Para ella, la base de una 
revolución se forjaba en la lucha 
de masas. Fue una crítica implaca¬ 
ble de toda forma de elitismo. 
Propició, además, formas frentis¬ 
tas. 

Alicia, con lucidez preclara, tomó 
conciencia de una situación com¬ 
plicada: la mayor parte de la 
izquierda peronista revolucionaria 
estaba compuesta por jóvenes, y 
su pertenencia al peronismo era 
muy nueva. Consideraba que si el 
choque con la realidad del peronis¬ 
mo posterior a Ezeiza (que apesta¬ 
ba a razzia) resultaba duro para 
los viejos militantes, para los jóve¬ 
nes la contradicción era indigeri¬ 
ble, se prestaba a la confusión y 
sembraba dudas en cuanto al futu¬ 
ro. Alicia alertó a los jóvenes res¬ 
pecto de Perón. Ella sabía bien que 
el peronismo era un «río difícil» y 
muchas veces «descorazonante» y 
que la idealización de Perón condu¬ 
cía al abismo. La brecha generacio¬ 
nal no suturó. Las precauciones de 
«los viejos» no se tuvieron en cuen¬ 
ta. En 1973 formó parte del 
Consejo editorial del diario El 
Mundo, orientado por el PRT-ERP, 


clausurado en 1974, al igual que 
Nuevo Hombre. Aunque estrechó 
sólidos vínculos con el PRT-ERP, 
en 1975 apoyó la iniciativa que dio 
forma al Partido Auténtico. Con la 
intención de alimentar esa nueva 
experiencia participó, junto con 
Alberte y Mabel di Leo, en la fun¬ 
dación de la Agrupación 26 de 
Julio. 

Como decíamos al comienzo, 
Alicia nunca logró pasar inadverti¬ 
da. Fiel a su rebeldía ante las lla¬ 
madas «condiciones femeninas»: 
pragmatismo, cautela e «instinto» 
de conservación, es recordada por 
sus compañeros siempre muy 
«expuesta», sobre todo después del 
golpe de marzo de 1976. En abril 
de 1977, la secuestró un «grupo de 
tareas» de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA). Fue tortura¬ 
da y arrojada al Río de la Plata en 
uno de los vuelos de la muerte. 

Sería injusto decir que Alicia ha 
sido derrotada. El triunfo es el cri¬ 
terio de verdad de los burócratas. 

Por otra parte, estas no son notas 
para un epitafio postumo. 
Reivindicar el itinerario de Alicia 
Eguren,recuperar y revalorizar sus 
huellas, puede servirnos para con¬ 
jurar su desaparición. Pero, ante 
todo, para rehabilitar un país y un 
tiempo con posibilidades vitales. 
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Elegimos recobrar un texto poco leído y apenas 
mencionado: los apuntes "dolorosamente garra¬ 
pateados" que sobre el Che Guevara esbozara 
john Wüliam Cooke. El vínculo entre ambos era 
estrecho: la política y la revolución delinearon el 
proyecto común que enlazó sus vidas. Apenas un 
año fue el tiempo que separó ambas muertes, de 
octubre de 1967 a septiembre de 1968. Como 
homenaje al aniversario de la muerte de quien 
fuera el delegado político de Perón durante los 
primeros años de la resistencia e ideólogo del pe¬ 
ronismo revolucionario, la revista Nuevo Hombre, 
donde participara activamente su compañera, Ali¬ 
cia Eguren, publicó este texto a lo largo de tres 
números sucesivos. En otro octubre, el de 1973, 
la revista Compromiso publicó estos borradores, 
únicamente acompañados con un poema de Egu¬ 
ren titulado "Seis años sin e! Che". 

En este octubre, reproducimos este escrito sin varia¬ 
ciones respecto a las ediciones anteriores, incluida ia 
Nota que aparece incorporada a los Apuntes y que 
no pertenece a Cooke -presumiblemente escrita por 
su compañera. Es notable la importancia de este "tex¬ 
to encontrado", que permite reconstruir, al mismo 
tiempo, un momento histórico, un cierto estado de 
[as reflexiones de Cooke, y los encuentros entre el 
peronismo, el marxismo, y ia experiencia cubana. 
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Plan 

Revolucionarios 

I) Reacción ante muerte: Otros 

Malosentendidos 

II) Desdibujado homenaje: ¿Ejemplo admirable abstracto? 

Unido a una praxis 

III) Homenaje = praxis, Vanguardias: No Che = reflujo temporario 

IV) ¿Che = guerrilla? 

V) Che: acercamiento pueblo argentino 

VI) Santo 
Héroe 

Vli) ¿Valía la pena? 

Aposteló la vida 

VIII) Cadáver 

IX) Arquetipo abstracto 

X) ¿Flirteo con la muerte? 

-Psicoanálisis 

-Romántico 

-Poeta maldito 
-Amor. Compasión 

XI) HISTORIA 

juntó futuro y presente 
Palabras y acción 

La Revolución no debe mentarse en vano 

Arquetipo moral. 

Guerrilla. 

FINAL CHE Santo 

Héroe 

Tánatos. 

Romántico, Poeta Maldito 
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La escena contemporánea 


Apuntes sobre el Che 


I - II 

Buscando su destino americano el 
Che Guevara se encontró, en un re¬ 
cóndito paraje agreste con la muerte 
de metralla que desde hacía mucho 
tiempo formaba parte de su cotidia¬ 
na contingencia guerrillera. Aunque 
las difíciles circunstancias en que se 
venía desenvolviendo el grupo de 
patriotas a su mando multiplicaba el 
coeficiente de esa probabilidad, el he¬ 
cho nos produjo la impresión de ab¬ 
surdo y gratuidad con que se reciben 
las muertes prematuras y cercanas. 

De pronto sentimos que se había 
devaluado el poder significativo de 
las palabras, que sólo pobre y deste- 
ñidamente lograban aludir a ¡as di¬ 
mensiones del holocausto, al grado 
de nuestra desolación. En ese atroz 
vacío de octubre, nuestra rabia cla¬ 
maba contra la injusticia de que el 
Comandante hubiese caído "cuando 
aún no era tiempo de morir". Sin em¬ 
bargo, a través del mundo las voces 
revolucionarlas coincidían en afirmar 
una sola verdad esencial, que resca¬ 
taba el sentido de luto colectivo: más 
vivido y apremiante que nunca, vi¬ 
braba en las conciencias la convoca¬ 
toria del Che para los compromisos 
totales de la lucha liberadora. Lo ex¬ 
presaba el grito de guerra que simul¬ 
táneamente afirmaba en todos los 
idiomas: "El Che vive". De entonces 
a ahora, los insurgentes del tercer 
mundo, los activistas del "poder ne¬ 
gro", los obreros rebeldes y los estu¬ 
diantes europeos, demuestran que el 
desdeñoso desafiante de la muerte 
sigue triunfando sobre ella como cá¬ 
lida presencia que In s pira a l os qu e 


_se_alzan_coja.tra-.Jas -estructurando la 
opresjón. 

La memoria del Che no admite 
otro tributo que los de esa voluntad 
de militanda que guía a los núcleos 
que en nuestro país bu scan com o me- 
jorjaueden, formas y métodos para 
iniciar el proceso de enfrentamiento 
violento conjas fuerzaTdeJaJfipen- 
denda y de la explotac ión. Es en re¬ 
lación con esas actividades que nos 
parece oportuno referirse a ciertos 
factores que integran el cuadro na¬ 
cional de situación como consecuen¬ 
cia directa del episodio de Solivia. 

(interpolación) Es la marcha com¬ 
bativa de los núcleos combativo s que 
en nuestro país buscan mas que va¬ 
riantes. De núcleos que en nuestro 
país están identificados con esa... 

En primer término las perspecti¬ 
vas que se abren por las repercusio¬ 
nes emocionales que produjo en el 
pueblo esa tragedia de corajey de so¬ 
ledad; y que aún en medios burgue¬ 
ses despertó una admiración testimo¬ 
niada explícitamente o mediante ac¬ 
titudes de respetuosa circunspección. 
Esa loable amplitud de los homena¬ 
jes, conspira por otra parte, contra la 
comprensión de las auténticas pro¬ 
yecciones y significado de lo ocurri¬ 
do, y se presta a que el periodismo 
encubra sus tergiversaciones tras el fá¬ 
cil reconocimiento de algunos méri¬ 
tos personales a! enemigo ya aniqui¬ 
lado. Propósito que cumplen también 
ciertas lágrimas de cocodrilo "Izquier¬ 
distas", buscando saldos postumos 
del héroe a quien en vida combatie¬ 
ron con perfidia, y de paso propagan¬ 
do equívocos y malentendidos sobre 


sus acciones e ¡deas. No Interesa re¬ 
futarlos indignadamente sino señalar 
sus principales tácticas y variantes en 
cuanto tienden a malograr las tareas 
de esclarecimiento que pueden con¬ 
tribuir decisivamente a que surja una 
política revolucionaria que sea sínte¬ 
sis eficaz de las experiencias disper¬ 
sas. 

(Interpolación) Che: lo que repre¬ 
senta, lo que ejemplifica: la construc¬ 
ción del hombre nuevo sobre las rui¬ 
nas dei viejo orden y sus alienaciones 
ya ha comenzado y el tiempo ya está 
maduro para la lucha y el sacrificio 
con que se Inician las batallas defini¬ 
tivas. No hay epopeyas gloriosas pero 
lejanas sino estas, las de hoy mismo... 

La figura del Comandante guerri¬ 
llero .. 0 .Q, permite sectarismos que la 
identifiquen con alguna' pafciálidad 
de su pensamiento que nos resulta 
particularmente Importante. NI sus 
tesis son verdades intangibles ante las 
cuales sólo queda prosternarse en 
aceptaciones acríticas, lo que sería 
doblemente ridículo en el caso de 
quien tan elocuentemente expresó el 
rechazo de la Revolución Cubana por 
los dogmatismos paralizantes y las sa¬ 
bidurías inmanentes bebidas en tex¬ 
tos canónicos. Pero tampoco permi¬ 
timos que su persona se desdibuje en 
un ritual de honras convertido en un 
fin en sí mismo donde se lo reveren¬ 
cie "a pesar de sus ideas" o "indepen¬ 
dientemente" de ellas. 

Las consecuencias con los princi¬ 
pios llevados hasta el sacrificio de la 
propia vida es un espectáculo huma¬ 
no admirable. Reivindicar a nuestro 
compatriota como otro de los ejem¬ 


plos ilustres que registra la Historia 
podrá parecer a algunos el máximo 
tributo a su memoria. 

Para nosotros, desentenderse de 
cuáles sean ios principios que lo ins¬ 
piraron es sustituir el acto real y con¬ 
creto por su representación; eliminar 
su vivencia histórica para reverenciar¬ 
lo como simbología estética. En sín¬ 
tesis, es seccionar los lazos directos, 
inmediatos, vivientes, íntimos, que 
tiene con nosotros y con ésta época. 
Archivarlo como biografía célebre que 
el transcurrir del tiempo irá empali¬ 
deciendo de más en más es una ma¬ 
nera rastrera de ignorarlo, volver abs¬ 
tracto un ideal que es el de nuestra 
América y de nuestro mundo actual y 
que implica una praxis que tiene 
como fin último la libertad de los 
hombres que éstos sólo alcanzarán 
por medio de la iucha. Su vida, pa¬ 
sión y muerte no se agota como ex¬ 
periencia singular sino que se justifi¬ 
ca y perpetua como parte de esa 
_e_mpresa colectiva. El Che seguirá for- 
í mando parte de nuestra circunstan- 
I cia mientras haya quienes compartan 
i ese proyecto para la transformación 
; del mundo, que él enriqueció teóri- 
; camentey sirvió hasta las últimas con- 
< secuencias. 

Si algo sabía bien presente, era que 
su vida y pasión no se agotarían como 
proceso singular sino que se justifica¬ 
ban como parte de esa empresa co¬ 
lectiva que lo perpetuaría. Lo dijo de 
mil maneras y nunca tan elocuente¬ 
mente como en su último mensaje: 
..."Si nos toca alguno de estos días 
lanzar el último suspiro sobre cual¬ 
quier tierra, ya nuestra, regada con 
nuestra sangre, sépase que hemos 
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medido el alcance de nuestros actos 
y que no nos consideramos más que 
elementos en el gran ejército del pro¬ 
letariado". Ese gran ej ército de la ¡n- 
dependencialatinoa merícan a sólo 
existe, pó'njfionáTlmla esperanza y 
los planes de los destacamentos de 
vanguardia que tratan SFcumpTIFaF- 
ñegádás y'difíciles tareas precursoras. 
Para ellos, las consecuencias inmedia¬ 
tas de la tragedia de Solivia son bien 
graves. Hemos perdido anuestro Co¬ 
mandante délos Andes que ya no 
áportaralüsBotes excepcionales a la 
conducción de la penosa guerra en 
ciernes, ni servirá como punto de con¬ 
fluencia para los núcleos incoordina¬ 
dos entre sí pero coincldentes en su 
liderazgo cimentado en sus antece¬ 
dentes personales y en los nexos que 
establecía con Cuba, físicamente ais¬ 
lada por !a insularidad y el bloqueo 
imperialista. 

Además su desaparición recarga el 
complejo de factores adversos que 
afrontamos: es evidente el reflujo del 
entusiasmo y la combatividad en 
medios donde la prédica revolucio¬ 
naria encontraba ecos propicios hace 
apenas un año, y la pérdida de con¬ 
fianza en la viabilidad de una salida 
insurreccional en sectores que en 
principio aceptan que no hay transi¬ 
ción pacífica hacia un país autode- 
terminado interna e internacional¬ 
mente y apto para satisfacer las rei¬ 
vindicaciones de los desposeídos. Este 
ambiente fue aprovechado por la 
nube de teóricos que viven racionali¬ 
zando la pasividad y predicando un 
"realismo" prudente que es una mo¬ 
dalidad estricta del reformismo. Aun¬ 
que presumen de utilizar un sistema 


científico de investigación, ni siquie¬ 
ra cumplieron con el más elemental 
recaudo de buen juicio: partir del 
análisis de ¡a experiencia boliviana 
-cuyos datos tácticos recién se van 
conociendo-. Prescindiendo de eso, 
afirmaron que el desastre se debió a 
que el método guerrillero es imprac¬ 
ticable. Impracticabilidad que, a su 
vez, está demostrada por el_desasiré" 
acaecido. Así, mediante un razona- 
mierit ó circular e n que las p remisas 
no son ^demostradas en .confronta¬ 
ción con la répdaHsj no que se a po¬ 
yan recíprocamente, ios puntos de 
vista que se sustentaban reaparecen 
luego como "conclusiones" de aná¬ 
lisis sedicentemente críticos. Y luego 
de repetir sacramentalmente que la 
solución final sólo se logrará por la 
violencia terminan impugnando, jun¬ 
to con la guerrilla, toda la política que 
concretamente tenga como base una 
estrategia de lucha armada para el 
poder 

Todo lo que tienda a la violencia 
es provocación o delirio. La epopeya 
final remitida a un futuro indefinido 
en que se dará una constelación de 
condiciones que nada tienen que ver 
con las presentes será ineluctable y 
sólo exige ahora que seamos conse¬ 
cuentes en las prácticas reformistas. 

Aclaremos que el problema del 
"foco guerrillero" es ajeno a lo que 
aquí estamos considerando. No hay 
duda que todo planteo serio sobre los 
métodos de la lucha revolucionarla no 
puede prescindir de tomar en cuenta 
un hecho tan importante como el de 
Bollvia, que debe ser examinado a 
fondo para saber en qué medida el 
descalabro obedeció a causas especí¬ 


ficas de ese intento o es lícito inferir 
de él fallas en la concepción militar a 
que respondía. Lo que rechazamos es 
que se sustituye la confrontación en¬ 
tre teoría y realidad, indispensable 
para todo dirigente responsable, con 
la utilización del episodio por parte 
de los "filósofos" de la revolución a 
poco precio. 

Como mucha gente personificaba 
en el Che la eficacia de la guerrilla, 
nada másfádl que presentar su muer¬ 
te como probatoria de lo contrario, 
ni más deshonesto. Pues que el Che 
no haya logrado, mediante el éxito, 
demostrar la bondad de sus tesis mi¬ 
litares, no permite concluir que el fra¬ 
caso las invalida. 

Consecuente consigo mismo fue 
ai monte y al sacrificio, pero no con¬ 
virtió en piedras de toque para el fa¬ 
llo sobre sus concepciones el resulta¬ 
do de una tentativa cuyas abruma¬ 
doras desventajas, conocía demasia¬ 
do bien. 

También rechazaremos la actitud 
de singularizar a Guevara como el pro- 
pugnador del "foco guerrillero" y 
basar en ello su valorización como 
teórico revolucionario. Lo que ense¬ 
ñó con la palabra y la acción fue mu¬ 
cho más amplio y trascendente: la ur¬ 
gencia de la lucha armada para con¬ 
quistar la libertad; la posibilidad que 
se le abre hoy a nuestros continentes 
subdesarrollados para terminar con 
las estructuras de la dominación co¬ 
lonial y la injusticia social; la concep- 
ción de u na estrategia.£omúrveofvtra 
uryenemigo que unlversaliza su op-v- 
sión y debe ser combatido.por medio 
dFTreñtes de luchas que se vayan 
abriendo en todos lados ("Hay que 


\ crear dos, tres, muchos vietnams; esa 
i es la consigna"); eljpapel de l as van- 
; guardias, defíntdasefTYuñdon de su 
i praxis eñcáminádásadésafáf'1as_ener- 
igías de los pueblos : para oponer su 
. violencia a la de las clases dominan¬ 
tes; la falacia de confiar a procesos 
i ajenos a nuestra voluntad el adveni¬ 
miento de un nuevo orden político- 
social; ta formación del "hombre nue¬ 
vo" estimulando el desenvolvimien¬ 
to de los valores morales alienados en 
la deshumanización de la sociedad 
clasista; la solidaridad como base de 
la convivencia en la construcción del 
socialismo y de las relaciones entre 
movimlentosy países revolucionarios. 
En fin, el esquematismo de una enu¬ 
meración no hace justicia a la rique¬ 
za de sus ¡deas, ni de los planteos con 
que las aplicaba a los problemas con¬ 
cretos que encaraba. 

Es pueril también evaluar sus acier¬ 
tos como teórico en base a buscar 
principios "inéditos", "teorías origi¬ 
nales": él no creó un sistema de ¡deas 
como peñsaHor^olitaríolTñoícjile^fue 
participe de .una creaciórTcofectíya 
que es ja de Ia..r_evq[ucjón cubana. 
Toda revolución va encontrando for¬ 
mas frescas, renovadas, determinadas 
soluciones a determinados problemas 
sobre los cuales no se adjudican nin¬ 
guna paternidad. 

Dentro de esta apreciación real del 
tema que consideramos, los grandes 
revolucionarios apuntan menos enfo¬ 
ques y argumentos, y a veces llegan 
por caminos propios a redescubrir lo 
que ya habían transitado otros. 

Es en el contexto de ese humanis¬ 
mo sin retórica ni concesiones que 
debe ubicarse la empresa boliviana y 
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el papel protagónico que cumplió el 
Che. 

La discusión de la guerrilla como 
vfa para la emancipación latinoame¬ 
ricana continuará por mucho tiempo. 
Pero, resumiendo lo anterior, desea¬ 
mos diferenciar entre los discrepan¬ 
tes puntos de vista que resulten de 
una apreciación honestamente r.evo- 
lucionarla de 'Tbs'Fiechos y los recur¬ 
sos cbriíusionístás"qüe se valen del 
drama boliviano para: a) utilizarlo 
como argumento para descalificar, sin 
base en un examen riguroso de los 
hechos, las tesis militares del Che; b) 
reducirlo a una ordalía en que se de¬ 
mostraría que esas tesis eran correc¬ 
tas si triunfaba y falsas en caso con¬ 
trario; c) presentar a Guevara como 
simple propugnador de ia concepción 
guerrillerista pasando por alto que eso 
era parte de una amplia y rica con¬ 
cepción revolucionaria. 

Ellos creen que vivimos el tiempo 
opacdlíñ'qüe fós'progTFSOrrevqju- 
cionarios son necesariárneñteíentos, 
porqué sólo áf cabcTde una evolución 
del estado burgués se irán-dartdQtoon- 
dicióñés para qué la toma del poder 
por los trabajadores pueda ser posi¬ 
ble. Nosotros, eh^canTbíoTesIamos 
“convencidos de que vivimos una épo¬ 
ca en que la revolución está madura 
y en que la praxis puede apurar las_ 
condiciones o b j e tivasT' LS“a bst in c i ó n 
de los reformistas no es impuesta por 
una lectura legible de la realidad, sino 
que esa abstención es la que prorro¬ 
ga la existencia de las burguesías. 
Nosotros creemos que depende.de 
una praxis._eLestaHido..y-la modifica¬ 
ción -de-las-condidones-que.-actual- 
mente impiden llegar a ello. Ellos, en 


cambio, sostienen, que son las con¬ 
diciones objetivas las que obligan a 
no largarse. Esa concepción corres¬ 
ponde a quienes ven a la Historia 
como algo externo y ajeno al hom¬ 
bre, El Che, en cambio, tiempo pre¬ 
sente, tiempo futuro, mensajero de 
la muerte y del futuro, nos enfrenta 
con la muerte como posibilidad in¬ 
mediata, porque el destino deja de 
ser indefinida imagen imprecisa en el 
porvenir, sino una tarea cuya hora ha 
sonado ya. 

111 

junto a las repercusiones inmedia¬ 
tas negativas para las agrupaciones re¬ 
volucionarias surge un hecho nuevo 
que parece ofrecerles amplias pers¬ 
pectivas favorables, y que debe ser es¬ 
tudiado en sus verdaderos alcances y 
posibilidades. 

Nos referimos al contacto de las 
masas argentinas con el compatriota 
asesinado, proceso que creo tuvo dos 
tiempos, cronológica y cualitativa¬ 
mente hablando. 

El primero consistió en la desapa¬ 
rición de la muralla alzada por la pro¬ 
paganda burguesa, que fijó una ima¬ 
gen popular del Che como personaje 
exótico, sobre el cual variaban las in¬ 
terpretaciones, pero siempre dentro 
de ese carácter del individuo ajeno, 
perteneciente al lejano y pintoresco 
mundo del Caribe. 

Las truculencias periodísticas a raíz 
de su desaparición de Cuba, lo man¬ 
tuvieron como tema de las crónicas, 
pero a fines de 1966 pasó a ser un 
fantasma que rondaba nuestras fron¬ 


teras. Poco después, su espectacular 
reaparición pública con el Mensaje de 
la Tricontinental, determinó que la 
prensa, incluida la sensacionalista, 
que llega a las capas más populares, 
divulgasen rasgos biográficos que fue¬ 
ron dando entidad al ser novelesco y 
trashumante. Casi a renglón seguido, 
las noticias espectaculares fueron aca¬ 
paradas por el proceso a Régis De- 
bray y a la guerrilla boliviana, y se fue 
afirmando la conjetura de que Gue¬ 
vara desempeña en ésta un rol este¬ 
lar! Solivia forma parte del-ámbito 
geográfico que el argentino del co¬ 
mún concibe como realidad inmedia¬ 
ta; para la gente del Noroeste inte¬ 
gra su propio hábitat. Por si algo fal¬ 
taba por destacar ai Che en el interés 
directo de nuestra vida nacional, el 
gorilaje corre en ayuda de sus cole¬ 
gas bolivianos y acordona las provin¬ 
cias limítrofes con tropas, objetivan¬ 
do la artificiosidad de una separación 
que sólo es tajante en los colores de 
la cartografía, pero que la geografía 
concreta ignora, lo mismo que el re¬ 
volucionario y que los órganos repre¬ 
sivos. 

Ei Che Guevara ya es componen¬ 
te de nuestra vida social: se lo comen¬ 
ta en ia cola de la feria, en ei café en 
la fábrica. Nadie olvida ni por un ins¬ 
tante que nació en la Argentina, y a 
cada rato asoma la reivindicación 
posesoria de ese connacional extraor¬ 
dinario. 

Para contrarrestar ese peligroso 
acercamiento de un pueblo oprimi¬ 
do e impotente con una praxis insu¬ 
rrecciona!, se apela a una artimaña 
típica: un cable noticioso transcribe 
presuntas declaraciones del general 


Perón atacando al Che; pero el efec¬ 
to es contraproducente, pues inme¬ 
diatamente Perón expide un enérgi¬ 
co desmentido, denunciando ia ma¬ 
niobra como un intento de dividir a 
los que luchan por la liberación na¬ 
cional y latinoamericana. 

La segunda parte del proceso se 
produce con su muerte: el impacto 
emocional es de una intensidad que 
excede el impulso afectivo que des¬ 
piertan siempre los héroes abatidos 
por la fatalidad. El fenómeno no es 
simplemente por efecto acumulati¬ 
vo de la "aproximación" previa y el 
desenlace trágico de su protagonis¬ 
ta. Considero que se opera un hon¬ 
do cambio cualitativo en la actitud 
espiritual hacia él. Por una parte, su 
caso se integra con algunas constan¬ 
tes culturales de nuestro pueblo: el 
r culto al coraje, el desprecio por la ley 
como algo ajeno, impuesta a los hu¬ 
mildes "desde arriba", la identifica¬ 
ción con ios rebeldes que se baten 
! solidariamente con las fuerzas tre- 
mendlstas del orden constituido. 
Esos héroes de la tradición plebeya 
persisten en la memoria de las gene¬ 
raciones. En cualquier rincón del 
país, y a todos los niveles de cultura, 
Martín Fierro continúa batiéndose 
con la partida y denostando a los po¬ 
derosos. Cruz reivindica con su ges¬ 
to solidario los valores del hombre 
de la tierra. La montonera opone sus 
lanzas a la codicia de gringos y por¬ 
teños. 

Sea por un acto reflexivo o por 
una asociación de ideas espontáneas, 
de pronto, ese patrimonio especial, 
no deteriorado por un siglo de cui- 
turaiizadón alienante se objetiva en 
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un hombre real, próximo, contem¬ 
poráneo. Con un agregado: nadie 
ignora que ningún azar desgraciado, 
ninguna compulsión externa había 
empujado al Che a esa situación lí¬ 
mite, sino que era una situación vo¬ 
luntaria dictada por su propia con¬ 
ciencia. 

La gente de la base es muy sensi¬ 
ble a ese ejemplo de coherencia en¬ 
tre las palabras y los actos, aunque 
para explicarlo recurra a los mode¬ 
los que forman parte de su bagaje 
conceptual. No es extraño, entonces, 
que muchos de los que nos piden 
una explicación de "cómo era el 
Che" Invoquen la noción de santi¬ 
dad aplicada a lo laico. En ese orden 
de cosas, un sacerdote lo ha defini¬ 
do con más precisión patrística, 
como "un héroe cristiano" (R, P. Her¬ 
nán Benítez). Un intelectual urugua¬ 
yo, Eduardo Gaieano, comenta que 
por su capacidad de sacrificio era el 
dirigente más parecido ai cristiano de 
las catacumbas. El Nuncio Apostóli¬ 
co en Cuba, monseñor Zacchi, ante 
una pregunta hace poco, sobre Fi¬ 
del Castro, respondió ai periodista: 
"Yo lo considero éticamente un cris¬ 
tiano". 

Y es el propio Fidel quien, al hacer 
el panegírico de su camarada caído 
dice: "El Che reunía, como revolucio¬ 
nario, las virtudes que pueden defi¬ 
nirse como la más cabal expresión de 
las virtudes de un revolucionario: 
hombre íntegro a carta cabal, hom¬ 
bre de honradez suprema, de sinceri¬ 
dad absoluta, hombre de vida estoi¬ 
ca y espartana, hombre a quien prác¬ 
ticamente en su conducta no se le 
pudo encontrar ni una sola mancha. 


Constituye por sus virtudes lo que 
puede llamarse un verdadero mode¬ 
lo revolucionarlo". 

Después de haber eliminado su le¬ 
janía, ei final brutalmente elocuente 
del Che fue como un relámpago que 
Iluminó de golpe toda su admirable 
trayectoria, perfilando la imagen aún 
difusa con ios rasgos propios del san¬ 
to o del héroe y estableciendo el vín¬ 
culo entrañable que liga a uno y otro 
arquetipo con ia multitud, que ve en 
ellos a sus semejantes, pero con apti¬ 
tud para llevar hasta los extremos del 
absoluto ¡as virtudes que sólo conce¬ 
bimos, ordinariamente dentro de los 
límites "humanos" hasta consumar 
sin vacilaciones, y como parte de los 
trabajos de las horas y ios días, la in¬ 
molación definitiva de la que todos 
se sienten destinatarios. Y que habrá 
cumplido sus fines en la medida en 
que ese reconocimiento se convierta 
en reconocimiento de la filosofía que 
sostuvo esa conducta de ¡limitada ge¬ 
nerosidad. 

flntema!adón'iF\ no b uscaba su a u- 
tosacriíicio. Buscaba la victoria... 

...Para que no se lleven las aguas 
torrentosas... 

...Su muerte física: un alto coefi¬ 
ciente del cálculo de probabilidades. 
Pero su otra muerte... sólo nosotros 
podemos. 

Por eso era exacto que no le ha 
[legado el tiempo de morir. 

...Los hombres se reencontrarán 
con él en los potreros del alba... acer¬ 
có las pa!abras“a'la'vér3a3. Punto de 
reflexión... 

(Hay varías palabras y hasta párra¬ 
fos ininteligibles) 


IV 

Más aílá del acontecimiento y sus 
fúnebres esplendores, la intuición po¬ 
pular captó su densidad histórica, su 
filiación en la lucha emancipadora del 
continente. Esta penetrante aproxi¬ 
mación está cargada de promesas, a 
condición de que logremos que se 
comprenda, además, su inserción en 
el proceso inconcluso cuyas tareas nos 
reclaman. Sabemos que la historia de 
Latinoam érica está hecha de epope¬ 
yas y catástrofes, de breves apoteosis 
y largos horrores. En la medida en que 
creemos que termina el tiempo muer¬ 
to de la impotencia y la frustración, 
más acuciante se vuelve la mirada que 
busca en ese pasado las claves que 
ayuden a orientarse en este presente 
confuso, ambiguo y desarticulado en 
que nos proponemos el advenimien¬ 
to de las batallas definitivas que con¬ 
sumen esa vocación de auto-destino 
malogrado por el semicolonialísmo. 

Y más vehemente es el rechazo de 
la fábula sin sentido que los engrana¬ 
jes culturales que ia dependencia di¬ 
funde como historia oficial desde hace 
un siglo; en cambio, s entim os la fnti- 
^ma^jrtximídadde lo que estáEapér- 
dido en las brumasjdeJ tiempo o,dts- 
perso enjm catálogo de anécdotas 
inconexas y fafseadas. Se'yuelven vi¬ 
vas y reales las hazañas de Tupac Ama¬ 
ró, las esperanzas de tantos lanza¬ 
mientos de indios, negros, mulatos y 
I zaparrastrosos que oligarquías crue- 
| ¡es y rapaces ahogaron en sangre. 
Fuera de la iconografía patriotera que 
entrevera a héroes y canallas, las fi¬ 
guras cumbres de las luchas ¡ndepen- 
dentistas repiten sus verdades peligro¬ 


sas largamente sepultadas bajo el 
polvo retórico de ¡a cultura vasalla. 

Incorporar al Che a esa nómina de 
proceres americanos es un acto de jus¬ 
ticia histórica, pero insuficiente en sí 
mismo porque oculta lo más impor¬ 
tante para nosotros. Es que si hay ver¬ 
dades de nuestra América Latina que 
son permanentes, cada época tiene 
sus verdades propias que renuevan la 
vigencia de aquéllas: una versión para 
expresar la necesidad^éxd sféñcfar cTe 
la palria BbTIváríFriaJ'ürrpuñada-de 
hipótesis estratégicas para enfrentar 
a los opresores de tumo, un esque¬ 
ma de comun.idadJih ra qupTíaRBC ae 
realizar ios valores que hoyjejoime- 
gados al hombre americano. La figu¬ 
ra del Che enraíza con la de los pro¬ 
ceres y mártires de la búsqueda de 
ese sueño incumplido, pero expresan¬ 
do la verdad de nuestro tiempo. Las 
historias académicas, lo sabemos, lo 
destinan a integrar la legión de már¬ 
tires relegados al olvido o Infamados 
por haberse rebelado contra la civili¬ 
zación del statu quo. Pero tampoco 
constituye un reconocimiento el in¬ 
corporarlo a la cálida tradición que 
vive en la memoria agradecida de ios 
pueblos por cuanto forma parte de 
nuestra realidad presente y su leyen¬ 
da es parte de nuestras luchas por las 
reivindicaciones inalcanzadas. 

Habrá muchos "izquierdistas" que 
tratarán de apurar ese tránsito hacia 
el panteón de los precursores ilustres, 
donde no habrá inconveniente en ho¬ 
menajearlos con exangües flores de 
lirismo revolucionario abstracto. Pero 
es nuestra tarea que la admiración y 
el respeto de los sectores populares 
se conviertan en conocimiento e ¡den- 
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tificación y no se esterilice en alguna 
forma de cristalización legendaria o 
histórica que le quite al Che su ver¬ 
dad presente para otorgarle una in¬ 
mortalidad de museo de cera. 


VI - VII - VIII - IX 

Esa inerradicable presencia del Che 
en la dinámica creciente del enfren¬ 
tamiento global entre las fuerzas que 
tutelan los privilegios minoritarios y 
los movimientos que se alzan contra 
esas prerrogativas intolerables está 
patentizado en el proceder de sus vic¬ 
timarios. Herido y capturado seguía 
siendo peligroso. Entonces los agen¬ 
tes de la CÍA y los pequeños déspotas 
militares de Solivia asesinaron con ale¬ 
vosa premeditación al prisionero y a 
sus compañeros. Y como intuían que 
aún así no quedaba eliminado como 
factor -de perturbaciones hicieron 
desaparecer su cadáver. El primitivis¬ 
mo de creer que la amenaza prove¬ 
nía de esos restos de materia sin vida 
es simétrico a la sofisticación de quie¬ 
nes tratan de crear un ídolo vacío para 
sustituir a! personaje real y cargado 
de la potencia explosiva de un ejem¬ 
plo y una prédica revolucionaria in¬ 
sertadas en el medio de esta América 
grávida de conflictos retardados. Esta 
fórmula para exorcizare! espectro de! 
líder ajusticiado es la que no debe¬ 
mos subestimar. En cambio el acto 
perpetrado por los sicarios del impe¬ 
rialismo carece de eficacia y sólo sir¬ 
vió para mostrar hasta qué punto lle¬ 
ga la abyección de los cruzados "oc- 
cidentales-cristianos". 

Nosotros tenemos un ejemplo 


bien conocido de ese imbécil fetichis¬ 
mo gorila: los homicidas del bombar¬ 
deo a Plaza de Mayo, los vencedores 
de! pueblo indefenso, ios estrategas 
de la proscripción y el Conintes, co¬ 
secharon parte de sus laureles en una 
batalla que desde hace trece años li¬ 
bran contra eí cadáver de una com¬ 
pañera que consagró su vida a servir 
a los trabajadores y a los desvalidos. 
Ese atentado contra la decencia fue 
contraproducente para los fines per¬ 
seguidos. Desde el punto de vista 
político nos hicieron un señalado fa¬ 
vor. Mientras en las bases existe con- 
¡ ciencia bien clara del significado re- 
| volucionario de Evita, se impidió que 
j ese significado se aguase en la esteri- 
! lidad de los ritos para adorar sus res- 
,! tos, para lo que los burócratas pero- 
I nistas hubiesen prestado una contri- 
í bución inestimable. 

Pero que la difamación o la des¬ 
memoria es la tentativa de sacraliza- 
dón histórica o moral del Che. El cul¬ 
to a ios muertos despojándolos de 
aquello que nos compromete, adap¬ 
tándolos a la morbidad de las solu¬ 
ciones sin riesgo, en ei caso del Che, 
el formalismo litúrgico es una .nrran,e- 
ra de servirse dé él, de "cosificarlo)', 
otorg ancloIéMJría' supervi ve n da "qu e 
no es más que ia firma hipócrita del 
olvido, o !a negación de sentido que 
tuvo su vida. Y que ofrendó en la cer¬ 
teza de que perduraría en la única 
forma que mantendría intactos sus la¬ 
zos con los seres humanos, es decir 
en el recuerdo que lo reconoce en la 
verdad de su existencia, que encuen¬ 
tra acogida y continuidad en lo in¬ 
acabado de las vidas consagradas a 
llevar adelante el proyecto para la rea¬ 


lización de lo humano. Sólo ese tipo 
de vínculos admite la figura dei Che 
que convoca a la solidaridad activa 
que resulta negada en ei formalismo 
litúrgico. 

(Interpolación) Peor que el odio y 
la desmemoria es adjudicarle esa su¬ 
pervivencia de museo de cera a nues¬ 
tro compatriota, que murió con la 
certeza de que perduraría en la úni¬ 
ca forma de recuerdo que manten¬ 
dría intactos sus lazos con los seres 
humanos, es decir, en el que lo reco¬ 
noce en ia verdad de su existencia, 
que encuentra acogida y continuidad 
en io inacabado de las vidas consa¬ 
gradas al proyecto que él sirviera con 
la suya. 

Además, como arquetipo abstrac¬ 
to canonizado en alguna de las inmor¬ 
talidades transitoríasyformales, pier¬ 
de el peso demostrativo que tiene 
como hombre próximo a nosotros, 
que compartió nuestra misma cir¬ 
cunstancia. Era un hombre común, 
surgido de nuestro medio: rosarino, 
estudiante, asmático, jugador de rug¬ 
by, ciclista, lector de "Ei Gráfico", con 
una visión de la realidad argentina 
donde se mezclaban aciertos y alie¬ 
naciones distorsionantes. Ningún 
hado io predestinó para la gloría. Su 
espíritu de justicia, su generosidad - 
virtudes arraigadas en nuestra gente- 
y su aguda inteligencia, en contacto 
con las miserias de nuestra América, 
le fueron dando una conciencia cada 
vez más lúcida de que sólo habría so¬ 
luciones si se barría violentamente 
con las estructuras del coloniaje. Una 
serie de azares lo llevaron a encon¬ 
trarse con Fidel y a participar en su 


aventura, aparentemente signada por 
ia catástrofe. 

Lo demás es conocido, desde su 
penoso bautismo de fuego al desem¬ 
barcar en Cuba, herido y ahogado por 
el incendio del maizal en que esta¬ 
ban rodeados por las tropas dei go¬ 
bierno hasta su muerte a manos de 
los rangers bolivianos. Dirigidos por 
los expertos yanquis, consiguieron 
eliminarlo físicamente. Presurosos se¬ 
pultureros quieren completar la obra 
desarmando su recuerdo. Pero ese 
profeta armado sabía que no dejaría 
de serlo porque cayese con su fusil. 
"Bienvenida"... 

La gente de buena voluntad nos 
pregunta: ¿Valía la pena que una fi¬ 
gura de tanta importancia para todo 
el proceso revolucionario corriese esos 
riesgos desproporcionados y fuese a 
morir en una lucha aislada y solita¬ 
ria? Recordemos la frase de su men¬ 
saje que sintetiza gráficamente su 
pensamiento: "...Si nos toca algún día 
de estos..." Él creía en ia invencibili¬ 
dad de la guerrilla pero no en su pro¬ 
pia invencibilidad. Su muerte no era 
el fin de ia aventura sino parte de ella, 
y tal vez una formidable carta de triun¬ 
fo. Se arriesgó porque perdiendo la 
vida también ganaba. Por eso Fidel 
Castro confirmó su muerte, cuya gra¬ 
vedad era el primero en comprender. 
Si tenía razón o no respecto de la gue¬ 
rrilla, sólo el futuro podrá dar la res¬ 
puesta categórica. 

Por ahora, la experiencia en Boli- 
via, dato que no puede omitirse en el 
análisis, resulta si se toma como pro¬ 
banza de ia inaplicabilidad del méto¬ 
do. Sería desconocer que las revolu¬ 
ciones triunfantes están jalonadas de 
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desastres, que la victoria final confir¬ 
ma como avances hacia el objetivo 
logrado. Y que la discusión no es en 
abstracto, computando los fracasos 
de un tipo de lucha, pero sin oponer¬ 
le en la práctica otro más eficaz. Mien¬ 
tras sólo el éxito probará ia verdad 
de la tesis guerrillera o de cualquier 
otra estrategia que se plantee en su 
reemplazo, ninguna historia más de¬ 
sastrosa que lacló los métodoTrefor- 
mist asHas-rosteim^gfTe safrlaWm- 
.tegia .violenta-ada-esper.íLds "condi¬ 
ciones objetivas" que nunca son jas 
actuales, etc., que han malogrado n 
finitas esperanzas, y que han majo- 
grado además, mas'combafíefites que 
la guerrilla, sin poder cofñputár'nmna 
victoria. 

Por sobre todo, el Che apostó su 
vida a los hombres, a la capacidad de 
ellos de tomar como guía todo ejem¬ 
plo Individual, a empeñar todos sus 
esfuerzos y acometer todos los sacri¬ 
ficios en busca de la libertad común^ 

-Fu eun-h é roeTqoé"f5o“ s e^co risíd e ra b a | 
imprescindible porque estaba seguro! 
que los hombres y mujeres ordinarios' 
son capaces de todas las heroicidad 

J^y ■".'. ” 

(Variación) Lo demás es conocido, 
desde su penoso bautismo de fuego 
a poco de desembarcar en Cuba, he¬ 
rido y ahogado por el incendio del 
maizal en que estaban rodeados por 
las tropas del gobierno hasta su re¬ 
velación como guerrillero genial y te¬ 
merario; desde la maduración de su 
visión revolucionaria hasta sus éxitos 
como teórico y expositor de pensa¬ 
miento de revolución; desde el aban¬ 
dono de su investidura oficial para 


empuñar las armas contra el impe¬ 
rialismo, hasta las hazañas de su mi¬ 
núsculo grupo guerrillero y el fin en 
que con manos alevosas cierran con¬ 
gruentemente esa trayectoria que 
muestra la plenitud de! ser moral. Al 
frente de un minúsculo contingente 
de héroes se paseó por entre las 
mallas de fuerzas represivas formida¬ 
bles, hasta que una serie de fatalida¬ 
des culminaron con eí combate en 
que lo hirieron e hicieron prisione¬ 
ro. Pero lo seguían temiendo y lo 
asesinaron, y el pavor los llevó a ha¬ 
cer desaparecer su cadáver. Pero se¬ 
guirá combatiendo mientras haya re¬ 
volucionarios que busquen empuñar 
las armas. Sólo cuando su convoca¬ 
toria no halle ecos, lo habrán desar¬ 
mado; es decir, cuando no queden 
más revolucionarios. 

El Che parecía un hombre común 
y lo era, y lo era hasta que se en¬ 
contró con una coyuntura histórica 
y dio muestras de lo que era capaz. 
Y en cada nueva experiencia fue en¬ 
riqueciendo sus conocimientos y su 
persona que se fue depurando de 
todo lo que no fuesen valores esen¬ 
ciales. Mantenía con respecto a sí 
mismo una actitud crítica, algo so- 
bradora y burlona, como correspon¬ 
día a su Idiosincrasia cordobés-por- 
teña que rechazaba lo ampuloso y 
solemne. 

La revolución cubana es el heroís¬ 
mo pero también la alegría y la irre¬ 
verencia, porque para construir lo 
: nuevo hay que perder el respétoalóf 
J ídolos derviejo-ordenyjr-arrasaTton 
I las_fac hadas gue encubrían su+íuma- 
nidad y av aricia . Éí Che ponía su rnor- 
daz acento rioplatense en ese despre¬ 


cio a los prejuicios y convencionalis- 
rrms¡Z 

Como presidente del Banco Cen¬ 
tral tuvo que firmar los nuevos bille¬ 
tes que sustituyeron a los de la emi¬ 
sión previa, y estampó su rúbrica: 
"Che"; en la conferencia de Punta de) 
Este en medio de la pomposidad de 
la diplomacia panamericana, no sólo 
ex puso herej ías que demostraban la 
inocuidad déla Alianza para e! Pro¬ 
greso, sino que se apartó de la seque¬ 
dad de la jerga cientificista de la bu¬ 
rocracia de los organismos financie¬ 
ros y los rebatió con hirientes ironías, 
y completó el escándalo bautizando 
los planes de ia Alianza como "letri- 
nocracia". 


(Variación) El Che sabía que en la 
perspectiva trascendental en que va¬ 
loraba su acción, aun el martirio pro¬ 
bable sería un acto eficaz... "en cual¬ 
quier lugar en que nos sorprenda la 
muerte..." 

En estas vísperas revolucionarias, 
los sacrificios fructificarán, a corto pla¬ 
zo, y miles de brazos responderán a 
su llamado. 

En lugar de considerarse como 
parte de una elite de seres excepcio¬ 
nales que han alcanzado la posteri¬ 
dad histórica, cumbres solitarias so¬ 
bresaliendo sobre la uniformidad de 
las personas comunes, se sentía par¬ 
te de un universo en que los hom¬ 
bres están orgánicamente ligados por 
la solidaridad, sólo posible por la co¬ 
munidad de la acción combatiente. 
En lugar de amurallarse en la singula¬ 
ridad del héroe, es la acción colectiva 
lo que permite esa comunidad orgá¬ 
nica donde los valores humanos se 


tornan posibles. Consecuente con esa 
visión revolucionaria, el Che negaba 
al heroísmo como prerrogativa aris¬ 
tocrática, tal como se lo consideró a 
través de muchos siglos. La tragedia 
griega tiene como protagonistas a un 
grupo de elegidos que mandan so¬ 
bre las personas comunes, y están en 
una u otra manera iigados a los dio¬ 
ses. 

Los espartanos debían ser más va¬ 
lerosas que ios ¡iotas. Los caballeros 
de la Edad Media más que los plebe¬ 
yos. Los soldados imperiales más que 
ia tropa nativa de la colonia. Durante 
este siglo la derecha adoptó una éti¬ 
ca heroica, con Spengler como ideó¬ 
logo, que afirmaba que sólo el héroe, 
el hombre del destino, está en el mun¬ 
do real, y es quien hace la historia. A 
medida que el mundo del capitalis¬ 
mo en ascenso siente los sacudones 
de las grandes crisis, se abandona el 
racionalismo democrático por la idea 
de que tas relaciones de las culturas, 
los países, los hombres no tienden na¬ 
turalmente a ia espada. Sus intelec¬ 
tuales piden baños de sangre que ter¬ 
minen con la amenaza de las masas- 
fuerzas oscuras que amenazan irrum¬ 
pir en los recintos purificados de los 
selectos. Contra la masificación, la 
multitud, ias clases altas justifican su 
dominio como atributo del espíritu, 
parapetadas tras la violencia represi¬ 
va que ejercen a través de la casta mi¬ 
litar. 

El Che en camb io enf rentaba a ese 
orden injusto y su concepej ón dei.he - 
• oismo_era_"democráfrea", viéndoIo 
con una virtud que los pueblos des¬ 
pliegan con generosidad una vez mo¬ 
vilizados revolucionariamente. 
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(Interpolación) (Excepción: ia inde¬ 
pendencia, los caudillos, etcétera). 

Los militares viven haciendo su 
propio panegírico, "Hablando éñriorn- 
bre de ia Patria, etc. Son una casta 
que se considera por encima del ni¬ 
vel común, y que refleja esa nobleza 
en cada uno de ellos. 

En consecuencia consideraba que 
los títulos tan limpiamente ganados 
como dirigente hacían más Imperati¬ 
vos los compromisos. Veía sus títulos 
de conductor revolucionario como 
una fuente de obligaciones frente a 
sus semejantes desvalidos. 

Era un extraordinario conductor 
militar que no creyó que con éi se per¬ 
dería un factor imprescindible, sino 
que su eficacia estaba en razón direc¬ 
ta de su contribución a desatar la ac¬ 
ción del pueblo. ^ 

Apostó a los seres humanos, y ese 

APUESTA SIGUE EN PIE. 

(A desarrollar) Fue !o opuesto a la 
contrafigura del hombre corriente. 
Rechazó la teoría del serejtcepcional- 
meñfé dofído'qúe^constituye un fe¬ 
nómeno ¡mparcen e¡ mundo-'-arnor- 
fo" de los hombres.anónimos. 

La personalidad de! hombre de la 
sociedad clasista no es el reflejo enri¬ 
quecido de sus dotes, pues éstas no 
pueden desarrollarse en ese sistema 
de relaciones alienantes. Consecuen¬ 
cias: 

1) El revolucionario es el que toma 
conciencia y se mueve por los dicta¬ 
dos de su voluntad, que potencial¬ 
mente existe en los seres humanos y 
están aletargados por la coerción de 
una sociedad cuya escala de valores 
se basa en el egoísmo. 


I I 2) La condición de revolucionario 
resulta de esa praxis, producto de la 
conciencia, la voluntad de lucha, del 
núcleo de vanguardia y no de un azar 
exterior a él. L a lucha n o depende del 

p.ara Ja guerra y la conducción, .sipo 
que éstos serán resultado cié lajaraxis. 

'—"'Parecía un hoTñbfé’clJ’muñy lo era, 

hasta que se encontró con una co¬ 
yuntura histórica y dio muestra de 
todo cuanto era capaz. 

Y en cada nueva experiencia en di¬ 
versas esferas de su actividad fue en¬ 
riqueciendo su pensamiento y su per¬ 
sona, porque mantenía, respecto de 
sí mismo la actitud crítica y algo so¬ 
bredora y burlona del cordobés-por¬ 
teño que rechaza la solemnidad y el 
aspaviento. 

Creía que los tiempos están ma¬ 
duras para que los más lúcidos y ca¬ 
pacitados promoviesen con su acción, 
situaciones-límite, que pusiesen en 
juego el coraje, la abnegación y los 
grandes valores que existen en ia gen¬ 
te del pueblo y afloran al fragor de 
las grandes luchas reivlndicativas. 

...Ai morir había llegado a la ma¬ 
duración completa. Era e! hombre 
perfilado y reducido a sus valores. 

Esta fe, confirmada por ejemplos 
tan evidentes como el de Cuba, Chi¬ 
na, Corea o Vietnam, está en la raíz 
de las enseñanzas que quiso dejar el 
Che y que se pierden si nos presen¬ 
tan al procer y nos escamotean al 
hombre. 

Hay otra manera de falsear los he¬ 
chos, que procede a la Inversa, pre¬ 
sentándonos una imagen del hombre 
que desdibuja sus perfiles históricos. 


Me refiero a ias características que lo 
presentan como una especie de alu¬ 
cinado por la muerte, en permanen¬ 
te flirteo con el peligro mortal, bus¬ 
cando el riesgo por sí mismo y por e! 
vértigo de fa propia aniquilación. Esa 
es una interpretación cara a ios bur¬ 
gueses, como todas ias que explican 
los fenómenos sociales inquietantes 
como problemas puramente psicoló¬ 
gicos: e! "resentimiento" sería el mo¬ 
tor de la lucha de clases, y las rebel¬ 
días tienen como causales frustracio¬ 
nes individuales, inadaptaciones fami¬ 
liares o sociales; las "protestas" son 
agresividades no canalizadas normal¬ 
mente, El Che sería un caso típico de 
la personalidad fracturada, imposibi¬ 
litada por causas a rastrear en la ado¬ 
lescencia para adaptarse a la convi¬ 
vencia y sublimada en formas heroi¬ 
cas que son sus impulsos a la autoani- 
quilación. He aquí, variante más, va¬ 
riante menos, como el hecho pertur¬ 
bador del guerrillero caído es reintro¬ 
ducido en los esquemas del pensa¬ 
miento convencional como caso clí¬ 
nico sin más consecuencias que la in¬ 
citación a que algún otro neurótico, 
excitado por el ejemplo, también se 
haga matar estrepitosamente. 

Las hipótesis que muchos propa¬ 
gan de puro imbéciles -por hacerse 
los inteligentes analistas-capaces de 
penetrar en la profundidad del suce¬ 
so o porque encuentran esa fantasía 
más atrayente que la explicación real- 
contribuye al confusionismo de sec¬ 
tores cuyo esclarecimiento nos inte¬ 
resa. 

En cuanto a lo que opinen los bur¬ 
gueses, nos tiene sin cuidado. Lo que 
nosotros no podemos considerar "hu¬ 


mano", ni "normal" es el acondicio¬ 
namiento espiritual que permite el 
conformismo en el seno de una es¬ 
tructura social injusta y deformante: 
lo lógico nos parece que se reaccione 
aún en forma neurótica o patológi¬ 
ca, aunque se ilegue a la neurosis o la 
locura, y lo anormal y repugnante 
resulta ia aceptación del orden vigen¬ 
te, la "neutralidad" de los cuadros psi¬ 
quiátricos, tomados como referencia 
para medir los "desajustes". 

El rechazo del orden imperante 
puede traducirse en reacciones de psi¬ 
cología patológica, en actitudes de in¬ 
conformismo que, en ia medida que 
son más concientes, se vuelven más 
radicales. 

Ei Che Guevara es, precisamente, 
uno de los más relevantes exponen¬ 
tes de esa rebeldía, guiada por la lu¬ 
cidez, es decir, traducida en praxis re¬ 
volucionaria. 

El Che era una personalidad re¬ 
flexiva y compleja, que no admite el 
retrato psicológico que la reduzca al 
simplismo de un espíritu lineal, invul¬ 
nerable a los interrogantes y los pro¬ 
blemas sobre la conducción humana 
que se plantea a todo ser inteligente. 
Pero nadie tiene derecho a "interpre¬ 
tarlo" valiéndose de esos análisis de! 
psicoanalismo tramposo. Porqué el 
Che fue bien explícito respecto de ias 
razones de sus actos, que respondían 
a una concepción moral madüray co¬ 
herente. Ni aún quienes son incapa¬ 
ces de comprender ios procederes de 
un revolucionario pueden lícitamen¬ 
te negar la férrea lógica de esa armo¬ 
nía entre pensamiento y acción escin¬ 
diéndola arbitrariamente para inver¬ 
tir sus términos constitutivos y pre- 
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sentar al pensamiento como una as¬ 
tuta racionalización de acciones im¬ 
pulsadas por algún daimon aposen¬ 
tado en la zona oscura de la psiquís. 

Sólo como recurso para enturbiar 
lo que es perfectamente diáfano pue¬ 
de aludirse al hechizo de Tánatos en 
esa trayectoria sin contradicciones 
que fue una jnmensa pasión razona^ 
_da i En su biograffaTB'uñciaiTlarde^ 
mostraciones de arrojo pero no hay 
ninguna mención de actos impulsi¬ 
vos inspirados por la exaltación fu¬ 
gaz. 

Claro que la muerte era para él 
una presencia cercana, familiar, con 
ia que rozó muchas veces durante la 
guerra de Cuba. Y puesto que era - 
como lo dice a sus padres en carta 
de despedida- de ios que exponen 
el pellejo "para demostrar sus ver¬ 
dades", el fin violento le rondará per¬ 
manentemente. "...no lo busco pero 
está dentro del cálculo de probabili¬ 
dades". Era la tranquila aceptación 
del riesgo inherente a u na emp resa 
mucho más im portante que su suer¬ 
te personal. Todo io corftrarícTHeTsa 
fascinación por la sombría belleza del 
suicidio que figura en los diagnósti¬ 
cos morbosos. 

Y la muerte se vuelve importante 
porque es la alternativa a una vida que 
ha perdido. El/evolucionarlo no bus- 
ca la muerte, buscaT a victonarsrñp 
le importa ia muerte es porque esa 
c ontingencia p ersonal pierde' impor- 
tancia ante el objeHvcTqLÍe'hai)í¿rcori- 
tríBüi35Xalcañz¥ir^drrasqaa lab ras, 
porqüiTesa irürerte permitiría que 
otros hombres gocen de la vida au¬ 
téntica que en la sociedad actual le 
es negada. 


(Variación) Por qué el Che fue bien 
claro y explícito con respecto a las ra¬ 
zones de sus actos; éstos eran la prác¬ 
tica de una concepción racional, y no 
a la inversa, su concepción una racio¬ 
nalización astuta de las acciones im¬ 
pulsadas por algún "daimon" oscuro 
aposentado en la zona obscura de su 
psiquis. No era un ser sometido a la 
atracción de Tánatos, sino ei sujeto 
de un amor servido sin contradiccio¬ 
nes, una inmensa pasión razonada. 
Toda su vida es un acto de amor y 
desprendimiento con la mirada fija no 
en el abismo de ¡a nada sino en el 
destino de los hombres. 

Esa tranquila aceptación del ries¬ 
go inherente a su empresa frente a 
cuya magnitud desprecia a la muer¬ 
te, es todo lo contrarío de esa fasci¬ 
nación por ia sombría belleza del sui¬ 
cidio que inventan los interesados en 
sustituir con diagnósticos morbosos 
una parábola donde nada carece de 
sentido. 

Los diagnósticos morbosos pier¬ 
den la frialdad de dictámenes supues¬ 
tamente científicos cuando recurren 
a ellos (os "izquierdistas" empeñados 
en presentar al Che como un predi¬ 
cador de delirios cuyas enseñanzas 
sólo pueden seguirse por empecina¬ 
do y furioso voluntarismo que se es¬ 
trella contra las condiciones "objeti¬ 
vas" del continente. Entonces se ofre¬ 
ce, con zalamera simpatía y compren¬ 
sión la imagen de un espíritu que bus¬ 
caba lo absoluto en un pacto con la 
muerte que se consumó como acto 
histórico de alto valor estético. O sea, 
otra táctica para negar al Che en lo 
que quiso afirmar, y respetarlo en el 
plano metafísico. 


(interpolación) Depurado de todo 
arrastre negativo... depurado de todo 
ío que no fuesen sus valores esencia¬ 
les. Analicemos los rasgos de su per¬ 
sonalidad revolucionaria depurada de 
todo lo que no fueran sus valores 
esenciales. Como todo hombre no fue 
sino un proceso. 

La irracionalidad que se pretende 
adjudicarle como explicación de sus 
motivaciones es una fantasía estúpi¬ 
da o malévola, o ambas cosas a ¡a 
vez. Aún quienes son incapaces de 
comprender los actos de un revolu¬ 
cionario -que escapan a los sistemas 
de equivalencias del pensamiento 
burgués- pueden pasar por alto da¬ 
tos objetivos que convierten esas ex- 
píicaciones psicológicas en una fan¬ 
tasía estúpida o malévola, o ambas 
cosas a la vez. Hay una correlación 
absoluta entre el pensamiento dei 
Che y sus actos, una razonada visión 
del mundo de sus deberes como re¬ 
volucionario, una determinación 
conciente en ese altruismo que no 
admite concesiones para consigo 
mismo, no por rechazo de la propia 
personalidad sino porque no conci¬ 
be manera más cabal de realizarse 
que entregándose totalmente a la 
gran causa colectiva de la humani¬ 
dad oprimida. Buscar la irracionali¬ 
dad de tendencias subconscientes es 
una forma absurda de meter en los 
moldes de... (Variación) Los "izquier¬ 
distas" empeñados en presentar a! 
Che como un predicador de delirios, 
también se sirven de ese diagnósti¬ 
co, aunque circunscrito al caso indi¬ 
vidual; por extensión seguir las en¬ 
señanzas del Che constituye un ges¬ 
to de empecinado y furioso volunta¬ 


rismo, producto de una visión dis¬ 
torsionada de las "condiciones obje¬ 
tivas" del continente o de impulsos 
anímicos tendencialmente suicidas. 

...Valía la pena? Por qué lo hizo? 

Comprendemos que para el modo 
de pensar burgués no existe otra ex¬ 
plicación que la psicoanalítica. No la 
hay para toda su vida pública, ni para 
cada uno de los episodios conocidos 
o desconocidos de su vida privada. 

...Guerrilla. Cuba. 

Asma. 

A pesar de todo ello, el extranje¬ 
ro, creando, más sin embargo no ha¬ 
bía solamente un llamado estratégi¬ 
co para hacer la guerra en la Argenti¬ 
na, también había un profundo lla¬ 
mado cultural y emotivo. 

...El asma. 

...Abandona funciones de gobier¬ 
no para tentativas más difíciles aún. 

Cálculo: proporción entre el valor 
del Che para la causa revolucionaría 
y los riesgos a que se expone en Soli¬ 
via. 

Para comprender esto como todo 
lo anterior, es necesario saber lo que 
es la conciencia revolucionaria, la 
moral revolucionaria, el desprendi¬ 
miento, ese desinterés por ia propia 
vida. E! despojamiento de todo egoís¬ 
mo es patológico o sublime (como la 
santidad); para el pensamiento revo¬ 
lucionario es un caso de plena voca¬ 
ción revolucionaria, del hombre na¬ 
cido en esta sociedad, que preanun¬ 
cia al hombre nuevo de la sociedad a 
que aspiramos. 

Sin esa visión resulta incompren¬ 
sible lo que ocurrió en Cuba y lo que I 
ocurre en Vietnam. En Vietnam se 
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decía que era una lucha Indirecta de 
los chinos. Ahora sólo ios más obtu¬ 
sos reaccionarios dejan de admitir que 
el aparente milagro es un resultado 
del heroísmo y la abnegación colec¬ 
tiva de todo un pueblo. Es decir, de 
la conciencia revolucionaria, ei des¬ 
interés y el espíritu de sacrificio de 
millones de héroes anónimos. Que e! 
Che pueda simbolizar a esos héroes. 
Que en él se reconozcan, es un he¬ 
cho suficientemente demostrativo de 
su valor revolucionario. Es la mejor ex¬ 
plicación de sus actos. 

(Para desarrollar) No nos mueve, 
ia indignación contra quienes care¬ 
cen de una elemental, mínima de¬ 
cencia, al negar al Che el bien gana¬ 
do derecho de que se lo trate con 
seriedad, o sea, a que sus argumen¬ 
tos sean tratados en eí plano lógico 
en que están planteados y no a que 
se los oponga en torpe confronta¬ 
ción con las heladas fórmulas de un 
marxismo de museo. El Che no ne¬ 
cesita que lo defendamos de esta cla¬ 
se de ataques, ni se justifica que sal¬ 
gamos a denunciar los ataques de 
este tipo. 

Escribimos para los que revolucio¬ 
nariamente comparten sus verdades 
básicas, para los que comparten es¬ 
tas verdades con que se amasa la 
conciencia revolucionaria de un pro¬ 
ceso. Nuestro fin es inminentemen¬ 
te práctico: analizaremos cuales son 
los mecanismosy las causas que difi¬ 
cultan ia difusión de las verdades que 
los revolucionarios conocemos tan¬ 
to en el seno dei pueblo como de los 
sectores pretendidamente revolucio¬ 
narios. x' 


El poeta maldito 

NOTA: El tema pertenece a uno de los 'i 
últimos puntos (creo que ai último) 
del plan inicial dei trabajo. Cooke co - 
[ noce las primeras noticias_sobxeJa 
rn:Tórfc“ceTrfi : re’ét'i"l..ñr‘i::ros de regre- 
só"cí^laTjgÍTffréricj3ha?Ta'T)’OT,'a"la 

que fiierá presidiendo la delegación 
argentina. El golpe fue para él más 
grave que para quienes de pronto, 
cobraron conciencia de que habían 
perdido a su Jefe para la guerra ver¬ 
dadera. Para John esa m uerte enca ¬ 
de naba tamE ierTIa muerte o por lo 
| menos la trágica posfergicíorTdFpiá- 
ñ és dé tráb ái o’~páTá ~hoT^ue~cuales, 
previamente, va.habió. róc-.cic.d'-: a 
rnuchas, cosas,_ inclusive, a nivel hu¬ 
mano, a ¡as que.más-quenífl. Deson¬ 
dres pasó a París. Allí permanecío’alqo 
Tffi¡r3Füña"qüíncena esperando con¬ 
tactos que no se produjeron. Ei de¬ 
sastre fue muy grande como para que, 
inmediatemente se reconstruyeran ios 
circuitos quebrados. Por lo menos no 
existía la organización, ios planes de 
acción y de emergencia como para 
que, el proyecto original fracturado 
por el desastre, pudiera desarrollarse 
en io inmediato, lo hn conoció v v ivió 
de cerca en París la insurrección estu- 
di antil y la ,luclia~oBrefárp aralala7rrés- 
encadenada por ia primera. Avido lec¬ 
tor cféTa'literatúra francés de la Co¬ 
muna, tropieza con un tema más o 
menos desconocido: lajnayor(a de ios 

Í intelectuales, poetas malditos, esa plé¬ 
yade de robustos y tremendos aman¬ 
tes de la autodestrucción y ia muerte, 
iTabíáñ'sido combatientes derrotados 
efngrb~atallaij eia'ComtJn' aT~grrr~m i I i - 
tancia revolucionaria orgánica'iigácTa 
ala crase^trreT37 Ttestrozadosz ef> su 
pos ibilid ad real, arhoánterifiTéí salto 
de inteiectüalera'revotutrionarios mi- 
iiIaíSesrcápotan con_Sü agudizado ta- 
lentgjen_una trágica pfotesláTñciivi- 
dualista corítra TíTsqcieci áíí~expIota- 
dora e indestructible" pordoTnanos 
^ para esa géñérácíói\Tlésptiés_Tfe 
masacre de los comuneros. 


Apuntes sobre el Che 


La comparación con la vida dei Che, o 
mejor dicho, la asociación para el aná¬ 
lisis de la personalidad de los intelec¬ 
tuales p ost-comunards y el revolucio¬ 
nario que acababa de morir, inspiran 
un tema que, de haber sido desarro¬ 
llado, sin duda habría significado un 
agua purificadora y desneurotizante 
para sectores intelectuales vítales para 
!a creación artística, para la creación 
del arte revolucionario socialista, aún 
en pañales en el mundo a pesar de ios 
casi sesenta años de revolución sovié¬ 
tica institucionalizada. Desgraciada¬ 
mente las notas son brevísimas, pero 
el tema muy rico. 

. ..El Che sería, en el camjxude la 
acción un equivalente de los.poetas 
malditos. Estos cantaron a la muer- 
" te...~Ér"no ia cantó ni la llamó lírica¬ 
mente. Le salió al encuentro. Éi bus¬ 
có lógicamente y activamente ia ,. 
muerte que aquellos cantaron y co¬ 
nocieron líricamente. Además de . 
malévola es falsa ia comparaciónJDe A 
a cuerd o con los..da.tosÜa,.actit ud d el 
Che es antitética con la dejos"gran¬ 
des obsesionados por el Ángel de la 
'Muerte, Los casos más ilustres forman 
parte de una tendencia general que 
afecte r. todcs ics grr.ndes. artistas del 
siglo XIX cuando vieron.quelas.gran- 
des transformaciones por las que ve- 
Tííá»Tlüchari^o‘ , y~q'iie"tabla rr parecí - 
^do-corno inminentes, setransforma- 
"bar: en imposibles. La burguesía ha¬ 
bía aplastado a las fuerzas populares 
con las que se había aliado para com¬ 
batir al orden monárquico y consoli¬ 
dó su dominación. E! fracaso de ías 
insurrecciones del 48 y de la Comu¬ 
na de París, produjo en los artistas, el 
desgarramiento de una sociedad que 
aventó las esperanzas revolucionarias; 
hizo caer en ellos estrepitosamente el j 
mundo de los valores, en el que ha- j 


bían creído y los puso frente a la rea¬ 
lidad de una sociedad de la que eran 
marginales. 

La reacción desesperada ante ese 
desgarramiento tiene como ejemplo 
más patético el de Van Gogh (otro 
"caso clínico"), que lo reflejó en su 
pintura y finalmente en el tiro con que 
puso fin a su vida. 

Mientras el Che cayó porque creía 
en la Revolución, es el fin de las espe¬ 
ranzas revolucionarias !o que empuja 
a los poetas y artistas malditos a la 
muerte o a su vida_"jatánjjca." de 
acuerdo con una terminología con¬ 
vencional, burguesa y que nada ex¬ 
presa, pero que resulta hasta aquí, 
trad i ci o n a l.r rh ehe’TSyCTdxscarrd (Tía 
Revolución. Aquellos renegaron de la 
vida porque la revoludónhabía deja¬ 
do de ser posible.| ~~ 

Mientras el CKe cayó porque creía 
en ia Revolución, es el fin de ias espe¬ 
ranzas revolucionarias lo que motiva 
que los poetas rechacen la vida. 

Baudelaíre, con el fusil al hombro, 
marchó con los insurrectos de 1848, 
dirigió un período revolucionario y 
durante años negó el arte que se des¬ 
entendiese del problema social. Cuan¬ 
do comprendió que estaba condena- 
doállris'ópórtábie mundo burgués es 
que llama a (aJMgerteJajáejaJEapi- 
táña. para que lo lleve al Cielo o al 
infierno. Rimbaud, despüés'de"can¬ 
tar a Tá revolución futura y participan¬ 
do en la Comuna, renuncia a la poe¬ 
sía y busca el aniquilamiento de su 
condición humana en el abandono de 
todo principio moral. Verlaine, tam¬ 
bién comunard cambia ios tonos es¬ 
peranzados de su poesía. 
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La escena contemporánea 


(A desarrollar) E! repudio a la vida, 
la fascinación por la muerte, fue una 
de las formas en que se expresó la re¬ 
acción de todo el movimiento artísti¬ 
co frente a las consecuencias de la de¬ 
rrota. 

Los poetas buscaron la fuga, pues 
ya no era posible alcanzar la victoria. 

Y si existe algún punto para com¬ 
parar a esto y a! Che, ocurre que no 
es el de la muerte sino el de la Revo¬ 
lución. Porque así como el Che no era 
en su subconsciente un esteta de la 
muerte, la muerte se volvió un tema 
de los grandes artistas, no por moti¬ 
vos intrínsecos a la Estética o por las 
tendencias psicológicas de los artis¬ 
tas, sino como repercusión del pro¬ 
ceso político en el que éstos estaban 
comprometidos. 

(Interpolación) Nos parece opor¬ 
tuno referirnos a algunos de ios nue¬ 
vos factores que surgieron en el cua¬ 
dro de la situación de nuestro país 
como consecuencia directa de los 
episodios de Bolivia, en relación con 
las actividades que desarrollan los 
núcleos revolucionarios que, como 
mejor pueden, buscan iniciar el pro¬ 
ceso de enfrentamiento violento con 
las fuerzas de la dependencia y ía ex¬ 
plotación. En primer término las 
perspectivas que se abren ante ei im¬ 
pacto emocional que produjo esa tra¬ 
gedia de coraje y soledad en nuestra 
masa popular que despertó incluso 
la admiración de muchos sectores 
burgueses, testimoniada explícita¬ 
mente o mediante actitudes de res¬ 
petuosa circunspección. La loable 
amplitud del homenaje conspira al 


mismo tiempo contra el esclareci¬ 
miento del auténtico significado y 
proyecciones de lo ocurrido. Inme¬ 
diatamente la tergiversación cubre 
con olas de simpatías al peligroso 
enemigo aniquilado. Y lágrimas de 
cocodrilo buscan sacar rédito del 
héroe ai que en vida intentaron ais¬ 
lar de la masa. No basta refutarlos 
indignadamente, no basta refutarlos. 
Hay que señalarlos en sus principa¬ 
les variantes y tácticas. Pues hoy se 
suman al coro de lloronas pero en ei 
tiempo multiplicarán su comercio 
confusionista. 

Su muerte: El final consecuente de 
una vida vivida en ei grado extremo 
de ia intensidad; corolario inevitable, 
despojado de todo signo funeral. 

Ideas sin práctica. Práctica sin 
ideas. El Che es una síntesis creadora 
constante. 

La Historia: Voluntad humana 

Tiempos de esplendor 

Contingencias, no inútil riesgo de¬ 
liberado 

Tiempos opacos y de esplendor 

Cada uno está comprometido con 
su generación, esta es nuestra verdad. 

Pactó con e! presente y con el por¬ 
venir. 

El hombre nuevo y el Che. Esto 
será, en fin, io fundamental. 

Las palabras y ias acciones. 

No mentar el nombre de la revo¬ 
lución en vano. 

Falta desarrollar: Amor, vida. 
Amor, compasión. 

Fe en el hombre, equivale a estí¬ 
mulos morales, equivale a Revolución 
Cubana. 
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